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A MADEMOISELLE ANNA DE HANSKA. 

Chere enfant , vans la joie de toute line maison, vous dont la pelerine blanche ou rose voltige en etc dans 
les massifs de Wierzchownia, comme un feu follet que votre mere et votre pere suivent d'un oeil attendri, 
comment vais—je vous dedier line histoire pleine de melancolie ? Nefaut—il pas vous parler des malheurs 
qu'une jeunefille adoree comme vous Vetes ne connaitra jamais, car vos jolies mains pourront unjour les 
consoler ? II est si difficile, Anna, de vous trouver, dans l'histoire de nos moeurs, line aventure digne de 
passer sous vos yeux, que V auteur n'avait pas a choisir ; mais pent- etre apprendrez—vous combien vous 
etes heureuse en lisant celle que vous envoie 

Votre vied ami, 

DE BALZAC. 

En octobre 1827, a l'aube, un jeune homme age d' environ seize ans et dont la mise annonqait ce que la 
phraseologie moderne appelle si insolemment un proletaire, s'arreta sur une petite place qui se trouve dans le 
bas Provins. A cette heure, il put examiner sans etre observe les differentes maisons situees sur cette place qui 
forme un carre long. Les moulins assis sur les rivieres de Provins allaient deja. Leur bruit repete par les echos 
de la haute ville, en harmonie avec l'air vif, avec les pimpantes clartes du matin, accusait la profondeur du 
silence qui permettait d'entendre les ferrailles d'une diligence, a une lieue, sur la grande route. Les deux plus 
longues lignes de maisons separees par un couvert de tilleuls offrent des constructions nai'ves oil se revele 
l'existence paisible et definie des bourgeois. En cet endroit, nulle trace de commerce. A peine y voyait-on 
alors les luxueuses portes cocheres des gens riches ! s'il y en avait, elles tournaient rarement sur leurs gonds, 
excepte celle de monsieur Martener, un medecin oblige d'avoir son cabriolet et de s’en servir. Quelques 
facades etaient ornees d'un cordon de vigne, d'autres de rosiers a haute tige qui montaient jusqu'au premier 
etage oil leurs fleurs parfumaient les croisees de leurs grosses touffes clairsemees. Un bout de cette place 
arrive presque a la grande rue de la basse ville. L'autre bout est barre par une rue parallele a cette grande rue 
et dont les jardins s'etendent sur une des deux rivieres qui arrosent la vallee de Provins. 

Dans ce bout, le plus paisible de la place, le jeune ouvrier reconnut la maison qu'on lui avait indiquee : 
une faqade en pierre blanche, rayee de lignes creuses pour figurer des assises, ou les fenetres a maigres 
balcons de fer decores de rosaces peintes en jaune sont fermees de persiennes grises. Au-dessus de cette 
faqade, elevee d'un rez-de-chaussee et d'un premier etage, trois lucarnes de mansarde percent un toit couvert 
en ardoises, sur un des pignons duquel tourne une girouette neuve Cette moderne girouette represente un 
chasseur en position de tirer un lievre. On monte a la porte batarde par trois marches en pierre. D'un cote de 
la porte, un bout de tuyau de plomb crache les eaux menageres au-dessus d’une petite rigole, et annonce la 
cuisine ; de l'autre, deux fenetres soigneusement closes par des volets gris ou des coeurs decoupes laissent 
passer un peu de jour, lui parurent etre celles de la salle a manger. Dans l’elevation rachetee par les trois 
marches et dessous chaque fenetre, se voient les soupiraux des caves, clos par de petites portes en tole peinte, 
percees de trous pretentieusement decoupes. Tout alors etait neuf. Dans cette maison restauree et dont le luxe 
encore frais contrastait avec le vied exterieur de toutes les autres, un observateur eut sur-le-champ devine les 
idees mesquines et le parfait contentement du petit commerqant retire. Le jeune homme regarda ces details 
avec une expression de plaisir melangee de tristesse : ses yeux allaient de la cuisine aux mansardes par un 
mouvement qui denotait une deliberation. Les lueurs roses du soleil signalerent sur une des fenetres du 
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grenier un rideau de calicot qui manquait aux autres lucarnes. La physionomie du jeune homme devint alors 
entierement gaie, it se recula de quelques pas, s'adossa contre un tilleul et chanta sur le ton trainant particulier 
aux gens de l'Ouest cette romance bretonne publiee par Bruguiere, un compositeur a qui nous devons de 
charmantes melodies. En Bretagne, les jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux maries le jour de 
leurs noces. 

Nous v’nons vous souhaiter bonheur en mariage, 

A m'sieur votre epoux 
Aussi ben comm'a vous. 

On vient de vous lier, madam'la mariee, 

Avec un lien d'or 
Qui n’delie qu'a la mort. 

Vous n'irez plus au bal, a nos jeux d'assemblee ; 

Vous gard'rez la maison 
Tandis que nous irons. 

Avez-vous ben compris comm'il vous fallait etre 
Fidele a vot'epoux : 

Faut l’aimer comme vous. 

Recevez ce bouquet que ma main vous presente. 

Helas ! vos vains honneurs 
Pass'ront comme ces fleurs. 

Cette musique nationale, aussi delicieuse que celle adaptee par Chateaubriand a Ma soeur, te souvient-il 
encore, chantee au milieu d'une petite ville de la Brie champenoise, devait etre pour une Bretonne le sujet 
d'imperieux souvenirs, tant elle peint fidelement les moeurs, la bonhomie, les sites de ce vieux et noble pays. 
II y regne je ne sais quelle melancolie causee par l'aspect de la vie reelle qui touche profondement. Ce 
pouvoir de reveiller un monde de choses graves, douces et tristes par un rhythme familier et souvent gai, 
n'est-il pas le caractere de ces chants populaires qui sont les superstitions de la musique, si l'on veut accepter 
le mot superstition comme signifiant tout ce qui reste apres la mine des peuples et surnage a leurs revolutions. 
En achevant le premier couplet, l'ouvrier, qui ne cessait de regarder le rideau de la mansarde, n'y vit aucun 
mouvement. Pendant qu'il chantait le second, le calicot s'agita. Quand ces mots : Recevez ce bouquet, furent 
dits, apparut la figure d'une jeune fille. Une main blanche ouvrit avec precaution la croisee, et la jeune fille 
salua par un signe de tete le voyageur au moment oil il finissait la pensee melancolique exprimee par ces deux 
vers si simples : 

Helas ! vos vains honneurs 
Pass'ront comme ces fleurs. 

F'ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous sa veste, une fleur d'un jaune d’or tres-commune en 
Bretagne et sans doute trouvee dans les champs de la Brie oil elle est rare, la fleur de l'ajonc. 

- Est-ce done vous, Brigaut ? dit a voix basse la jeune fille. 

- Oui, Pierrette, oui. Je suis a Paris, je fais mon tour de France ; mais je suis capable de m'etablir ici, 
puisque vous y etes. 
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En ce moment, une espagnolette grogna dans la chambre du premier etage, au-dessous de celle de 
Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive crainte et dit a Brigaut : - Sauvez-vous ! L'ouvrier sauta 
comme une grenouille effrayee vers le tournant qu'un moulin fait faire a cette rue qui va deboucher dans la 
grande rue, l'artere de la basse ville ; mais, malgre sa prestesse, ses souliers ferres, en retentissant sur le petit 
pave de Provins, produisirent un son facile a distinguer dans la musique du moulin, et que put entendre la 
personne qui ouvrait la fenetre. 

Cette personne etait une femme. Aucun homme ne s'arrache aux douceurs du sommeil matinal pour 
ecouter un troubadour en veste, une fille seule se reveille a un chant d’ amour. Aussi etait-ce une fille, et une 
vieille fille. Quand elle eut deploye ses persiennes par un geste de chauve-souris, elle regarda dans toutes les 
directions et n'entendit que vaguement les pas de Brigaut qui s'enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible a voir 
que la matinale apparition d'une vieille fille laide a sa fenetre ? De tous les spectacles grotesques qui font la 
joie des voyageurs quand ils traversent les petites villes, n'est-ce pas le plus deplaisant ? il est trop triste, 
trop repoussant pour qu'on en rie. Cette vieille fille, a l'oreille si alerte, se presentait depouillee des artifices 
en tout genre qu'elle employait pour s'embellir : elle n’avait ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle 
portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, et qui 
depassait son bonnet de nuit releve par les mouvements du sommeil. Ce desordre donnait a cette tete Fair 
menaqant que les peintres pretent aux sorcieres. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachees, 
laissaient voir leur caractere aride et sec ; leurs rides apres se recommandaient par des tons rouges peu 
agreables a l'oeil et que faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouee au cou par des 
cordons vrilles. Les baillements de cette camisole entr'ouverte montraient une poitrine comparable a celle 
d'une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le bras decharne faisait l'effet d'un baton sur lequel on 
aurait mis une etoffe. Vue a sa croisee, cette demoiselle paraissait grande a cause de la force et de l'etendue 
de son visage qui rappelait l'ampleur inouie de certaines figures suisses. Sa physionomie, ou les traits 
pechaient par un defaut d'ensemble, avait pour principal caractere une secheresse dans les lignes, une aigreur 
dans les tons, une insensibilite dans le fond qui eut saisi de degout un physionomiste. Ces expressions alors 
visibles se modifiaient habituellement par une sorte de sourire commercial, par une betise bourgeoise qui 
jouait si bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles vivait cette demoiselle pouvaient tres-bien la 
prendre pour une bonne personne. Elle possedait cette maison par indivis avec son frere. Le frere dormait si 
tranquillement dans sa chambre, que l'orchestre de l'Opera ne l'eut pas eveille, et cependant le diapason de cet 
orchestre est celebre ! La vieille demoiselle avanqa la tete hors de la fenetre, leva vers la mansarde ses petits 
yeux d'un bleu pale et froid, aux cils courts et plantes dans un bord presque toujours enfle ; elle essaya de 
voir Pierrette ; mais, apres avoir reconnu l'inutilite de sa manoeuvre, elle rentra dans sa chambre par un 
mouvement semblable a celui d'une tortue qui cache sa tete apres l'avoir sortie de sa carapace. Les persiennes 
se fermerent, et le silence de la place ne fut plus trouble que par les paysans qui arrivaient ou par des 
personnes matinales. Quand il y a une vieille fille dans une maison, les chiens de garde sont inutiles : il ne 
s'y passe pas le moindre evenement qu'elle ne le voie, ne le commente et n’en tire toutes les consequences 
possibles. Aussi, cette circonstance allait-elle donner carriere a de graves suppositions, ouvrir un de ces 
drames obscurs qui se passent en famille et qui, pour demeurer secrets, n’en sont pas moins terribles, si vous 
permettez toutefois d'appliquer le mot de drame a cette scene d'interieur. 

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, l'arrivee de Brigaut etait un evenement immense. Pendant la nuit, 
cet Eden des malheureux, elle echappait aux ennuis, aux tracasseries qu'elle avait a supporter durant la 
journee. Semblable au heros de je ne sais quelle ballade allemande ou russe, son sommeil lui paraissait etre 
une vie heureuse, et le jour etait un mauvais reve. Apres trois annees, elle venait d'avoir pour la premiere fois 
un reveil agreable. Les souvenirs de son enfance avaient melodieusement chante leurs poesies dans son ame. 
Le premier couplet, elle l’avait entendu en reve, le second l'avait fait lever en sursaut, au troisieme elle avait 
doute : les malheureux sont de l'ecole de saint Thomas. Au quatrieme couplet, arrivee en chemise et 
nu-pieds a sa croisee, elle avait reconnu Brigaut, son ami d'enfance. Ah ! c'etait bien cette veste carree a 
petites basques brusquement coupees et dont les poches ballottent a la chute des reins, la veste de drap bleu 
classique en Bretagne, le gilet de rouennerie grossiere, la chemise de toile fermee par un coeur d’or, le grand 
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col route, les boucles d’oreilles, les gros souliers, le pantalon de toile bleue ecrue, inegalement deteinte par 
longueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et fortes qui constituent le costume d'un pauvre Breton. Les 
gros boutons en corne blanche du gilet et de la veste firent battre le coeur de Pierrette. A la vue du bouquet 
d'ajonc, ses yeux se mouillerent de larmes, puis une horrible terreur lui comprima dans Fame les fleurs de son 
souvenir un moment epanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu l’entendre se levant et marchant a sa 
croisee, elle devina la vieille fille et fit a Brigaut ce signe de frayeur auquel le pauvre Breton s'etait empresse 
d’obeir sans y rien comprendre. Cette soumission instinctive ne peint-elle pas une de ces affections 
innocentes et absolues comrne il y en a, de siecle en siecle, sur cette terre, ou elles fleurissent comrne l'aloes a 
YIsola bella, deux ou trois fois en cent ans ? Qui eut vu Brigaut se sauvant aurait admire l'heroisme le plus 
naif du plus naif sentiment. Jacques Brigaut etait digne de Pierrette Lorrain, qui finissait sa quatorzieme 
annee : deux enfants ! Pierrette ne put s'empecher de pleurer en le regardant lever le pied avec l'effroi que 
son geste lui avait communique. Puis elle revint s'asseoir sur un mechant fauteuil, en face d'une petite table 
au-dessus de laquelle se trouvait un miroir. Elle s'y accouda, se mit la tete dans les mains et resta la pensive 
pendant une heure, occupee a se rememorer le Marais, le bourg de Pen-Hoel, les perilleux voyages entrepris 
sur un etang dans un bateau detache pour elle d'un vieux saule par le petit Jacques, puis les vieilles figures de 
sa grand'mere, de son grand-pere, la tete souffrante de sa mere et la belle physionomie du major Brigaut, 
enfin toute une enfance sans soucis ! Ce fut encore un reve : des joies lumineuses sur un fond grisatre. Elle 
avait ses beaux cheveux cendres en desordre sous un petit bonnet chiffonne pendant son sommeil, un petit 
bonnet en percale et a ruches qu'elle s'etait fait elle-meme. De chaque cote des tempes il passait des boucles 
echappees de leurs papillotes t Faute du Furne : papfflottes.] en papier gris. Derriere la tete, une grosse natte aplatie 
pendait deroulee. La blancheur excessive de sa figure trahissait une de ces horribles maladies de jeune fille a 
laquelle la medecine a donne le nom gracieux de chlorose, et qui prive le corps de ses couleurs naturelles, qui 
trouble l'appetit et annonce de grands desordres dans l'organisme. Ce ton de cire existait dans toute la 
carnation. Le cou et les epaules expliquaient par leur paleur d'herbe etiolee la maigreur des bras jetes en avant 
et croises. Les pieds de Pierrette paraissaient amollis, amoindris par la maladie. Sa chemise ne tombait qu'a 
mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigues, des veines bleuatres, une carnation appauvrie. Le froid qui 
l’atteignit lui rendit les levres d'un beau violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bouche assez delicate 
rnontra des dents d'un ivoire fin et d'une forme menue, de jolies dents transparentes qui s'accordaient avec ses 
oreilles fines, avec son nez un peu pointu mais elegant, avec la coupe de son visage qui, malgre sa parfaite 
rondeur, etait mignonne. Toute l'animation de ce charmant visage se trouvait dans des yeux dont l'iris, 
couleur tabac d'Espagne et melange de points noirs, brillait par des reflets d’or autour d'une prunelle profonde 
et vive. Pierrette avait du etre gaie, elle etait triste. Sa gaiete perdue existait encore dans la vivacite des 
contours de l’oeil, dans la grace ingenue de son front et dans les meplats de son menton court. Ses longs cils 
se dessinaient comrne des pinceaux sur ses pommettes alterees par la souffrance. Le blanc, prodigue outre 
mesure, rendait d’ailleurs les lignes et les details de la physionomie tres-purs. L'oreille etait un petit 
chef-d'oeuvre de sculpture : vous eussiez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des manieres. Aussi 
peut-etre voulez-vous son histoire ? la void. 

La mere de Pierrette etait une demoiselle Auffray de Provins, soeur consanguine de madame Rogron, 
mere des possesseurs actuels de cette maison. 

Marie d'abord a dix-huit ans, monsieur Auffray avait contracte vers soixante-neuf ans un second 
mariage. De son premier lit, etait issue une fille unique assez laide et mariee des l'age de seize ans a un 
aubergiste de Provins nomme Rogron. 

De son second lit, le bonhomme Auffray eut encore une fille, mais charmante. Ainsi, par un effet assez 
bizarre, il y eut une enorme difference d'age entre les deux filles de monsieur Auffray : celle du premier lit 
avait cinquante ans quand celle du second naissait. Lorsque son vieux pere lui donnait une soeur, madame 
Rogron avait deux enfants majeurs. 
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A dix-huit ans, la fille du vieillard amoureux fut mariee selon son inclination a un officier breton 
nomme Lorrain, capitaine dans la Garde imperiale. L'amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui voulut 
devenir promptement colonel, passa dans la Ligne. Pendant que le chef de bataillon et sa femme, assez 
heureux de la pension a eux faite par monsieur et madame Auffray, brillaient a Paris ou couraient en 
Allemagne au gre des batailles et des paix imperiales, le vieil Auffray, ancien epicier de Provins, mourut a 
quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le temps de faire aucune disposition testamentaire. La succession du 
bonhomme fut si bien manoeuvree par l’ancien aubergiste et par sa femme, qu’ils en absorberent la plus 
grande partie, et ne laisserent a la veuve du bonhomme Auffray que la maison du defunt sur la petite place et 
quelques arpents de terre. Cette veuve, mere de la petite madame Lorrain, n’avait a la mort de son mari que 
trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, elle eut l'idee malsaine de se remarier. Elle vendit a sa 
belle-fille, la vieille madame Rogron, les terres et la maison qu'elle avait gagnees en vertu de son contrat de 
mariage, afin de pouvoir epouser un jeune medecin nomme Neraud, qui lui devora sa fortune. Elle mourut de 
chagrin et dans la misere deux ans apres. 

La part qui aurait pu revenir a madame Lorrain dans la succession Auffray disparut done en grande 
partie, et se reduisit a environ huit mille francs. Le major Lorrain mourut sur le champ d'honneur a 
Montereau, laissant sa veuve chargee, a vingt et un ans, d'une petite fille de quatorze mois, sans autre fortune 
que la pension a laquelle elle avait droit et la succession a venir de monsieur et madame Lorrain, detaillants a 
Pen-Hoel, bourg vendeen situe dans le pays appele le Marais. Ces Lorrain, pere et mere de l'officier mort, 
grand-pere et grand'mere paternels de Pierrette Lorrain, vendaient le bois necessaire aux constructions, des 
ardoises, des tuiles, des faitieres, des tuyaux, etc. Leur commerce, soit incapacity, soit malheur, allait mal et 
leur fournissait a peine de quoi vivre. La faillite de la celebre maison Collinet de Nantes, causee par les 
evenements de 1814, qui produisirent une baisse subite dans les denrees coloniales, venait de leur enlever 
vingt-quatre mille francs qu'ils y avaient deposes. Aussi leur belle fille fut-elle bien recuc. La veuve du 
major apportait une pension de huit cents francs, somme enorme a Pen-Hoel. Les huit mille francs que son 
beau-frere et sa soeur Rogron lui envoyerent apres mille formalites entrainees par l'eloignement, elle les 
confia aux Lorrain, en prenant toutefois une hypotheque sur une petite maison qu'ils possedaient a Nantes, 
louee cent ecus, et qui valait a peine dix mille francs. 

Madame Lorrain la jeune mourut trois ans apres le second et fatal mariage de sa mere, en 1819, presque 
en meme temps qu’elle. L'enfant du vieil Auffray et de sa jeune epouse etait frele, petite et malingre : fair 
hurnide du Marais lui fut contraire. La famille de son mari lui persuada pour la garder que, dans aucun autre 
endroit du monde, elle ne trouverait un pays plus sain ni plus agreable que le Marais, temoin des exploits de 
Charette. Elle fut si bien dorelotee [Orthographe normaie du temps de Balzac (Diet. Acad. Ft. 1835).] ; soignee, cajolee, que cette 
mort fit le plus grand honneur aux Lorrain. Quelques personnes pretendent que Brigaut, un ancien Vendeen, 
un de ces hommes de fer qui avaient servi sous Charette, sous Mercier, sous le marquis de Montauran et sous 
le baron du Guenic dans les guerres contre la Republique etait pour beaucoup dans la resignation de madame 
Lorrain la jeune. S'il en fut ainsi, certes ce serait d'une ame excessivement aimante et devouee. Tout 
Pen-Hoel voyait d'ailleurs Brigaut, nomme respectueusement le major, grade qu'il avait eu dans les armees 
catholiques, passant ses journees et ses soirees dans la salle aupres de la veuve du major imperial. Vers les 
derniers temps, le cure de Pen-Hoel s'etait permis quelques representations a la vieille dame Lorrain : il 
l'avait priee de decider sa belle-fille a epouser Brigaut, en promettant de faire nommer le major juge de paix 
du canton de Pen-Hoel par la protection du vicomte de Kergarouet. La mort de la pauvre jeune femme rendit 
la proposition inutile. Pierrette resta chez ses grands-parents, qui lui devaient quatre cents francs d'interet par 
an, naturellement appliques a son entretien. Ces vieilles gens, de plus en plus impropres au commerce, eurent 
un concurrent actif et ingenieux contre lequel ils disaient des injures sans rien tenter pour se defendre. Le 
major, leur conseil et leur ami, mourut six mois apres son amie, peut-etre de douleur et peut-etre de ses 
blessures : il en avait requ vingt-sept. En bon commerqant, le mauvais voisin voulut miner ses adversaires 
afin d'eteindre toute concurrence. Il fit preter de l’argent aux Lorrain sur leur signature, en prevoyant qu'ils ne 
pourraient rembourser, et les forqa dans leurs vieux jours a deposer leur bilan. L'hypotheque de Pierrette fut 
primee par l’hypotheque legale de sa grand'mere, qui s'en tint a ses droits pour conserver un morceau de pain 
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a son mari. La maison de Nantes fut vendue neuf mille cinq cents francs, et it y eut pour quinze cents francs 
de frais. Les huit mille francs restant revinrent a madame Lorrain, qui les pla 9 a sur hypotheque afin de 
pouvoir vivre a Nantes dans une espece de beguinage semblable a celui de Sainte-Perine de Paris et nomme 
Saint-Jacques, ou ces deux vieillards eurent le vivre et le couvert moyennant une modique pension. Dans 
l'impossibilite de garder avec eux leur petite-fille ruinee, les vieux Lorrain se souvinrent de son oncle et de sa 
tante Rogron, auxquels ils ecrivirent. Les Rogron de Provins etaient morts. La lettre des Lorrain aux Rogron 
semblait done devoir etre perdue. Mais, si quelque chose ici-bas peut suppleer la Providence, n'est-ce pas la 
Poste aux lettres ? L'esprit de la Poste, incomparablement au-dessus de l'esprit public, qui ne rapporte pas 
d’ailleurs autant, depasse en invention l’esprit des plus habiles romanciers. Quand la Poste possede une lettre, 
valant pour elle de trois a dix sous, sans trouver immediatement celui ou celle a qui elle doit la remettre, elle 
deploie une sollicitude financiere dont l’analogue ne se rencontre que chez les creanciers les plus intrepides. 
La Poste va, vient, furette dans les 86 departements. Les difficulties surexcitent le genie des employes, qui 
souvent sont des gens de lettres, et qui se mettent alors a la recherche de l’lnconnu avec l’ardeur des 
mathematiciens du Bureau des Longitudes : ils fouillent tout le royaume. A la moindre lueur d'esperance, les 
bureaux de Pari s se remettent en mouvement. Souvent il vous arrive de rester stupefait en reconnaissant les 
gribouillages qui zebrent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses attestations de la persistance administrative 
avec laquelle la Poste s'est remuee. Si un homme entreprenait ce que la Poste vient d'accomplir, il aurait 
perdu dix mille francs en voyages, en temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La Poste a decidement 
encore plus d'esprit qu’elle n’en porte. La lettre des Lorrain, adressee a monsieur Rogron de Provins, decede 
depuis une annee, fut envoyee par la Poste a monsieur Rogron, son fils, mercier, rue Saint-Denis, a Paris. En 
ceci delate l'esprit de la Poste. Un heritier est toujours plus ou moins tourmente de savoir s'il a bien tout 
ramasse d'une succession, s'il n'a pas oublie des creances ou des guenilles. Le Fisc devine tout, meme les 
caracteres. Une lettre adressee au vieux Rogron de Provins mort devait piquer la curiosite de Rogron fils, a 
Paris, ou de mademoiselle Rogron, sa soeur, ses heritiers. Aussi le Fisc eut-il ses soixante centimes. 

Les Rogron, vers lesquels les vieux Lorrain, au desespoir de se separer de leur petite-fille, tendaient des 
mains suppliantes, devaient done etre les arbitres de la destinee de Pierrette Lorrain. Il est alors indispensable 
d'expliquer leurs antecedents et leur caractere. 

Le pere Rogron, cet aubergiste de Provins a qui le vied Auffray avait donne la fille de son premier lit, 
etait un personnage a figure enflammee, a nez veineux, et sur les joues duquel Bacchus avait applique ses 
pampres rougis et bulbeux.Quoique gros, court et ventripotent, a jambes grasses et a mains epaisses, il etait 
doue de la finesse des aubergistes de Suisse, auxquels il ressemblait. Sa figure representait vaguement un 
vaste vignoble grele. Certes, il n'etait pas beau, mais sa femme lui ressemblait. Jamais couple ne fut rnieux 
assorti. Rogron aimait la bonne chere et a se faire servir par de jolies filles. Il appartenait a la secte des 
egoistes dont failure est brutale, qui s'adonnent a leurs vices et font leurs volontes a la face d'Israel. Avide, 
interesse, peu delicat, oblige de pourvoir a ses fantaisies, il mangea ses gains jusqu'au jour oil les dents lui 
manquerent. L'avarice resta. Sur ses vieux jours, il vendit son auberge, ramassa, cornme on l'a vu, presque 
toute la succession de son beau-pere, et se retira dans la petite maison de la place, achetee pour un morceau 
de pain a la veuve du pere Auffray, la grand'mere de Pierrette. Rogron et sa femme possedaient environ deux 
mille francs de rente, provenant de la location de vingt-sept pieces de terre situees autour de Provins, et les 
interets du prix de leur auberge, vendue vingt mille francs. La maison du bonhomme Auffray, quoique en fort 
mauvais etat, fut habitee telle quelle par ces anciens aubergistes qui se garderent, comme de la peste, d’y 
toucher : les vieux rats aiment les lezardes et les mines. L'ancien aubergiste, qui prit gout au jardinage, 
employa ses economies a 1' augmentation du jardin ; il le poussa jusqu'au bord de la riviere, il en fit un carre 
long, encaisse entre deux murailles et termine par un empierrement ou la nature aquatique, abandonnee a 
elle-meme, deployait les richesses de sa Flore. Au debut de leur mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en 
deux ans, une fille et un fils : tout degenere, leurs enfants furent affreux. Mis en nourrice a la campagne et a 
bas prix, ces malheureux enfants revinrent avec l'horrible education du village, ayant crie long-temps et 
souvent apres le sein de leur nourrice qui allait aux champs, et qui, pendant ce temps, les enfermait dans une 
de ces chambres noires, humides et basses qui servent d'habitation au paysan fimnjais. A ce metier, les traits 
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de ces enfants grossirent, leur voix s’altera ; its flatterent mediocrement l’amour-propre de la mere, qui tenta 
de les corriger de leurs mauvaises habitudes par une rigueur que celle du pere convertissait en tendresse. On 
les laissa courailler dans les cours, ecuries et dependances de l'auberge, ou trotter par la ville ; on les 
fouettait quelquefois ; quelquefois on les envoyait chez leur grand-pere Auffray, qui les aimait tres-peu. 

Cette injustice fut une des raisons qui encouragerent les Rogron a se faire une large part dans la succession de 
ce vieux scelerat. Cependant le pere Rogron mit son fils a l'Ecole, il lui acheta un homme, un de ses 
charretiers, afin de le sauver de la Requisition. Des que sa fille Sylvie eut treize ans, il la dirigea sur Paris en 
qualite d'apprentie dans une maison de commerce. Deux ans apres, il expedia son fils Jerome-Denis par la 
meme voie. Quand ses amis, ses comperes les rouliers ou ses habitues lui demandaient ce qu'il comptait faire 
de ses enfants, le pere Rogron expliquait son systeme avec une brievete qui avait, sur celui de la plupart des 
peres, le merite de la franchise. 

- Quand ils seront en age de me comprendre, je leur donnerai un coup de pied, vous savez ou ? en leur 
disant : " Va faire fortune ! " repondait-il en buvant ou s'essuyant les levres du re vers de sa main. Puis il 
regardait son interlocuteur en clignant les yeux d'un air fin : - He ! he ! ils ne sont pas plus betes que moi, 
ajoutait-il. Mon pere m'a donne trois coups de pied, je ne leur en donnerai qu'un ; il m'a mis un louis dans la 
main, je leur en mettrai dix : ils seront done plus heureux que moi. Voila la bonne maniere. Eh ! bien, apres 
moi, ce qui restera, restera ; les notaires sauront bien le leur trouver. Ce serait drole de se gener pour ses 
enfants ? ... Les miens me doivent la vie, je les ai nourris, je ne leur demande rien ; ils ne sont pas quittes, 
eh ! voisin ? J'ai commence par etre charretier, et 9 a ne m'a pas empeche d'epouser la fille a ce vieux 
scelerat de pere Auffray ! 

Sylvie Rogron fut envoyee a cent ecus de pension en apprentissage rue Saint-Denis, chez des 
negotiants nes a Provins. Deux ans apres, elle etait au pair : si elle ne gagnait rien, ses parents ne payaient 
plus rien pour son logis et sa nourriture. Voila ce qu’on appelle etre au pair , rue Saint-Denis. Deux ans apres, 
pendant lesquels sa mere lui envoya cent francs pour son entretien, Sylvie eut cent ecus d'appointements. 
Ainsi, des l'age de dix-neuf ans, mademoiselle Sylvie Rogron obtint son independance. A vingt ans, elle etait 
la seconde demoiselle de la maison Julliard, marchand de soie en botte, au Ver-Chinois, rue Saint-Denis. 
L'histoire de la soeur fut celle du frere. Le petit Jerome-Denis Rogron entra chez un des plus forts marchands 
merciers de la rue Saint-Denis, la maison Guepin, aux Trois-Quenouilles. Si a vingt et un ans Sylvie etait 
premiere demoiselle a mille francs d’appointements, Jerome Denis, mieux servi par les circonstances, se 
trouvait a dix-huit ans premier commis a douze cents francs, chez les Guepin, autres Provinois. Le frere et la 
soeur se voyaient tous les dimanches et les jours de fete ; ils les passaient en divertissements economiques, 
ils dinaient hors Paris, ils allaient voir Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Vers la fin de l'annee 
1815, ils reunirent leurs capitaux amasses a la sueur de leurs fronts, environ vingt mille francs, et acheterent 
de madame Guenee le celebre fonds de la Soeur-de-Pamille, une des plus fortes maisons de detail en 
mercerie. La soeur tint la caisse, le comptoir et les ecritures. Le frere fut a la fois le maitre et le premier 
commis, comine Sylvie fut pendant quelque temps sa propre premiere demoiselle. En 1821, apres cinq ans 
d’ exploitation, la concurrence devint si vive et si animee dans la mercerie, que le frere et la soeur avaient a 
peine pu solder leur fonds et soutenir sa vieille reputation. Quoique Sylvie Rogron n'eut alors que quarante 
ans, sa laideur, ses travaux constants et un certain air rechigne que lui donnait la disposition de ses traits 
autant que les soucis, la faisaient ressembler a une femme de cinquante ans. A trente-huit ans, Jerome-Denis 
Rogron offrait la physionomie la plus niaise que jamais un comptoir ait presentee a des chalands. Son front 
ecrase, deprime par la fatigue, etait marque de trois sillons arides. Ses petits cheveux gris, coupes ras, 
exprimaient l’indefinissable stupidite des animaux a sang froid. Le regard de ses yeux bleuatres ne jetait ni 
flamme ni pensee. Sa figure ronde et plate n'excitait aucune sympathie et n'amenait meme pas le rire sur les 
levres de ceux qui se livrent a l’examen des Varietes du Parisien : elle attristait. Enfin s'il etait, comme son 
pere, gros et court, ses formes, denudes du brutal embonpoint de l'aubergiste, accusaient dans les moindres 
details un affaissement ridicule. La coloration excessive de son pere etait remplacee chez lui par la flasque 
lividite particuliere aux gens qui vivent en des arriere-boutiques sans air, dans des cabanes grillees appelees 
Caisses, toujours pliant et depliant du fil, payant ou recevant, harcelant des commis ou repetant les memes 
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choses aux chalands. Le peu d'esprit du frere et de la soeur avait ete entierement absorbe par l’entente de leur 
commerce, par le Doit et Avoir, par la connaissance des lois speciales et des usages de la place de Paris. Le 
fil, les aiguilles, les rubans, les epingles, les boutons, les fournitures de tailleur, enfin l’immense quantite 
d' articles qui composent la mercerie parisienne, avaient employe leur memoire.Les lettres a ecrire et a 
repondre, les factures, les inventaires, avaient pris toute leur capacite. En dehors de leur partie, ils ne savaient 
absolument rien, ils ignoraient merne Paris. Pour eux, Paris etait quelque chose d'etale autour de la rue 
Saint-Denis. Leur caractere etroit avait eu pour champ leur boutique. Ils savaient admirablement tracasser 
leurs commis, leurs demoiselles, et les trouver en faute. Leur bonheur consistait a voir toutes les mains 
agitees comme des pattes de souris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou occupees a replier les 
articles. Quand ils entendaient sept ou huit voix de demoiselles et de jeunes gens deglubant [Empioi anormai fait par 
l'auteur a la place de " debitant ".] les phrases consacrees par lesquelles les commis repondent aux observations des 
acheteurs, la journee etait belle, il faisait beau ! Quand le bleu de l'ether avivait Paris, quand les Parisiens se 
promenaient en ne s'occupant que de la mercerie qu'ils portaient : - Mauvais temps pour la vente ! disait 
Timbecile patron. La grande science qui rendait Rogron l'objet de l'admiration des apprentis etait son art de 
ficeler, deficeler, reficeler et confectionner un paquet. Rogron pouvait faire un paquet et regarder ce qui se 
passait dans la rue ou surveiller son magasin dans toute sa profondeur, il avait tout vu quand en le presentant 
a la pratique il disait : - Voila, madame ; ne vous faut-il rien d'autre ? Sans sa soeur, ce cretin eut ete 
mine. Sylvie avait du bon sens et le genie de la vente. Elle dirigeait son frere dans ses achats en fabrique et 
l’envoyait sans pitie jusqu'au fond de la Lrance pour y trouver un sou de benefice sur un article. La finesse 
que possede plus ou moins toute femme n'etant pas au service de son coeur, elle l'avait portee dans la 
speculation. Un fonds a payer ! cette pensee etait le piston qui faisait jouer cette machine et lui 
communiquait une epouvantable activite. Rogron etait reste premier commis, il ne comprenait pas l'ensemble 
de ses affaires : l’interet personnel, le plus grand vehicule de l’esprit, ne lui avait pas fait faire un pas. Il 
restait souvent ebahi quand sa soeur ordonnait de vendre un article a perte, en prevoyant la fin de sa mode ; 
et plus tai'd il admirait niaisement sa soeur Sylvie. Il ne raisonnait ni bien ni mal, il etait incapable de 
raisonnement ; mais il avait la raison de se subordonner a sa soeur, et il se subordonnait par une 
consideration prise en dehors du commerce : - Elle est mon ainee, disait-il. Peut-etre une vie constamment 
solitaire, reduite a la satisfaction des besoins, denude d'argent et de plaisirs pendant la jeunesse, 
expliquerait-elle aux physiologistes et aux penseurs la brute expression de ce visage, la faiblesse de cerveau, 
Tattitude niaise de ce mercier. Sa soeur l'avait constamment empeche de se marier, en craignant peut-etre de 
perdre son influence dans la maison, en voyant une cause de depense et de mine dans une femme 
infailliblement plus jeune et sans aucun doute moins laide qu'elle. 

La betise a deux manieres d'etre : elle se tait ou elle parle. La betise rnuette est supportable, mais la 
betise de Rogron etait parleuse. Ce detaillant avait pris l'habitude de gourmander ses commis, de leur 
expliquer les minuties du commerce de la mercerie en demi-gros, en les ornant des plates plaisanteries qui 
constituent le bagout des boutiques. Ce mot, qui designait autrefois l'esprit de repartie stereotypee, a ete 
detrone par le mot soldatesque de blague. Rogron forcement ecoute par un petit monde domestique, Rogron 
content de lui-meme, avait fini par se faire une phraseologie a lui. Ce bavard se croyait orateur. La necessite 
d' expliquer aux chalands ce qu'ils veulent, de sonder leurs desirs, de leur donner envie de ce qu'ils ne veulent 
pas, delie la langue du detaillant. Ce petit commer9ant finit par avoir la faculte de debiter des phrases ou les 
mots ne presentent aucune idee et qui ont du succes. Enfin, il explique aux chalands des precedes peu 
connus ; de la, lui vient je ne sais quelle superiorite momentanee sur sa pratique ; mais une fois sorti des 
rnille et une explications que necessitent ses mille et un articles, il est, relativement a la pensee, comme un 
poisson sur la paille et au soleil. 

Rogron et Sylvie, ces deux mecaniques subrepticement baptisees, n'avaient, ni en germe ni en action, les 
sentiments qui donnent au coeur sa vie propre. Aussi ces deux natures etaient-elles excessivement 
filandreuses et seches, endurcies par le travail, par les privations, par le souvenir de leurs douleurs pendant un 
long et rude apprentissage. Ni Tun ni l'autre ils ne plaignaient aucun malheur. Ils etaient non pas implacables, 
mais intraitables a l'egard des gens embarrasses. Pour eux, la vertu, l'honneur, la loyaute, tous les sentiments 

Etudes de moeurs. 2e livre. Scenes de la vie de province. T. 1 . Les celibataires : Pierrette 13 

www.frenchDdf.com 


Les celibataires : Pierrette 


humains consistaient a payer regulierement ses billets. Tracassiers, sans ame et d'une economie sordide, le 
frere et la soeur jouissaient d'une horrible reputation dans le commerce de la rue Saint-Denis. Sans leurs 
relations avec Provins, ou ils allaient trois fois par an aux epoques ou ils pouvaient fermer leur boutique 
pendant deux ou trois jours, ils eussent manque de cornmis et de filles de boutique. Mais le pere Rogron 
expediait a ses enfants tous les malheureux voues au commerce par leurs parents, il faisait pour eux la traite 
des apprentis et des apprenties dans Provins, oil il vantait par vanite la fortune de ses enfants. Chacun, appate 
par la perspective de savoir sa fille ou son fils bien instruit et bien surveille, par la chance de le voir succedant 
un jour aux fils Rogron, envoyait l'enfant qui le genait au logis, dans une rnaison tenue par ces deux 
celibataires. Mais des que l’apprenti et l'apprentie a cent ecus de pension trouvaient moyen de quitter cette 
galere, ils s'enfuyaient avec un bonheur qui accroissait la terrible celebrite des Rognon. L'infatigable 
aubergiste leur decouvrait toujours de nouvelles victimes. Depuis l'age de quinze ans, Sylvie Rogron, 
habituee a se grimer pour la vente, avait deux masques : la physionomie aimable de la vendeuse, et la 
physionomie naturelle aux vieilles filles ratatinees. Sa physionomie acquise etait d’une mimique 
merveilleuse : en elle tout souriait, sa voix devenue douce et pateline jetait un charme commercial a la 
pratique. Sa vraie figure etait celle qui s'est montree entre les deux persiennes entre-baillees, elle eut fait fuir 
le plus determine des Cosaques de 1810, qui cependant aimaient toute espece de Franqaises. 

Quand la lettre des Lorrain arriva, les Rogron, en deuil de leur pere, avaient herite de la rnaison a peu 
pres volee a la grand'mere de Pierrette, puis des terres acquises par l'ancien aubergiste ; enfin de certains 
capitaux provenus de prets usuraires hypotheques sur des acquisitions faites par des paysans que le vied 
ivrogne esperait exproprier. Leur inventaire annuel venait d'etre termine. Le fonds de la Soeur-de-Famille 
etait paye. Les Rogron possedaient environ soixante mille francs de marchandises en magasin, une 
quarantaine de mille francs en caisse ou dans le portefeuide, et la valeur de leur fonds. Assis sur la banquette 
en velours d'Utrecht vert raye de bandes unies, et plaquee dans une niche carree derriere le comptoir, en face 
duquel se trouvait un comptoir semblable pour leur premiere demoiselle, le frere et la soeur se consultaient 
sur leurs intentions. Tout marchand aspire a la bourgeoisie. En realisant leur fonds de commerce, le frere et la 
soeur devaient avoir environ cent cinquante mille francs, sans comprendre la succession paternelle. En 
plaqant sur le Grand-Livre les capitaux disponibles, chacun d'eux aurait trois ou quatre mille livres de rentes, 
meme en destinant a la restauration de la rnaison paternelle la valeur de leur fonds qui leur serait paye sans 
doute a terme. Ils pouvaient done aller vivre ensemble a Provins dans une rnaison a eux. Leur premiere 
demoisede etait la fide d’un riche fermier de Donnemarie, charge de neuf enfants ; il avait du les pourvoir 
chacun d'un etat, car sa fortune, divisee en neuf parts, etait peu de chose pour chacun d'eux. En cinq annees, 
ce fermier avait perdu sept de ses enfants, cette premiere demoisede etait done devenue un etre si interessant, 
que Rogron avait tente, mais inutilement, d'en faire sa femme. Cette demoisede manifestait pour son patron 
une aversion qui deconcertait toute manoeuvre. D’aideurs mademoiselle Sylvie s'y pretait peu, s’opposait 
meme au mariage de son frere, et voulait faire leur successeur d'une fide si rusee. Ede ajournait le mariage de 
Rogron apres leur etablissement a Provins. 

Personne, parmi les passants, ne peut comprendre le mobile des existences cryptogamiques de certains 
boutiquiers ; on les regarde, on se demande : - De quoi ? pourquoi vivent-ils ? que deviennent-ils ? d'oii 
viennent-ils ? on se perd dans les riens en voulant se les expdquer. Pour decouvrir le peu de poesie qui 
germe dans ces tetes et vivifie ces existences, il est necessaire de les creuser ; mais on a bientot trouve le tuf 
sur lequel tout repose. Le boutiquier parisien se nourrit d’une esperance plus ou moins reahsable et sans 
laquelle il perirait evidemment : celui-ci reve de batir ou d'administrer un Theatre, celui-la tend aux 
honneurs de la Mairie ; tel a sa rnaison de campagne a trois deues de Paris, un soi-disant pare oil il plante 
des statues en platre colorie, ou il dispose des jets d'eau qui ressemblent a un bout de fil et oil il depense des 
sommes folles ; tel autre reve les commandements superieurs de la garde nationale. Provins, ce paradis 
terrestre, excitait chez les deux merciers le fanatisme que toutes les jolies villes de France inspirent a leurs 
habitants. Disons-le a la gloire de la Champagne : cet amour est legitime. Provins, une des plus charmantes 
villes de France, rivalise le Frangistan et la vadee de Cachemire ; non-seulement ede contient la poesie de 
Saadi, l’FIomere de la Perse, mais encore ede offre des vertus pharmaceutiques a la Science medicate. Des 
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Croises rapporterent les roses de Jericho dans cette delicieuse vallee, ou, par hasard, elles prirent des qualites 
nouvelles, sans rien perdre de leurs couleurs. Provins n'est pas seulement la Perse franchise, elle pourrait 
encore etre Bade, Aix, Bath : elle a des eaux ! Voici le paysage revu d’annee en annee, qui, de temps en 
temps, apparaissait aux deux merciers sur le pave boueux de la rue Saint-Denis. 

Apres avoir traverse les plaines grises qui se trouvent entre la Ferte-Gaucher et Provins, vrai desert, 
mais productif, un desert de froment, vous parvenez a une colline. Tout a coup vous voyez a vos pieds une 
ville arrosee par deux rivieres : au has du rocher s'etale une vallee verte, pleine de lignes heureuses, 
d'horizons fuyants. Si vous venez de Paris, vous prenez Provins en long, vous avez cette eternelle grande 
route de France, qui passe au has de la cote en la tranchant, et douee de son aveugle, de ses mendiants, 
lesquels vous accompagnent de leurs voix lamentables quand vous vous avisez d'examiner ce pittoresque 
pays inattendu. Si vous venez de Troyes, vous entrez par le pays plat. Le chateau, la vieille ville et ses 
anciens remparts sont etages sur la colline. La jeune ville s'etale en has. II y a le haut et le has Provins : 
d'abord, une ville aeree, a rues rapides, a beaux aspects, environnee de chemins creux, ravines, meubles de 
noyers, et qui criblent de leurs vastes ornieres la vive arete de la colline ; ville silencieuse, proprette, 
solennelle, dominee par les mines imposantes du chateau ; puis une ville a moulins, arrosee par la Voulzie et 
le Durtain deux rivieres de Brie, menues, lentes et profondes ; une ville d'auberges, de commerce, de 
bourgeois retires, sillonnee par les diligences, par les caleches et le roulage. Ces deux villes ou cette ville, 
avec ses souvenirs historiques, la melancolie de ses mines, la gaiete de sa vallee, ses delicieuses ravines 
pleines de haies echevelees et de fleurs, sa riviere crenelee de jardins, excite si bien l'amour de ses enfants, 
qu'ils se conduisent comme les Auvergnats, les Savoyards et les Franqais : s'ils sortent de Provins pour aller 
chercher fortune, ils y reviennent toujours. Le proverbe : Mourir au gite, fait pour les lapins et les gens 
fideles, semble etre la devise des Provinois. 

Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu'a leur cher Provins ! En vendant du fil, le frere revoyait la 
haute ville.En entassant des papiers charges de boutons, il contemplait la vallee. En roulant ou deroulant du 
padoux, il suivait le cours brillant des rivieres. En regardant ses casiers, il remontait les chemins creux oil 
jadis il fuyait la colere de son pere pour venir y manger des noix, y gober des murons. La petite place de 
Provins occupait surtout sa pensee : il songeait a embellir sa maison, il revait a la facade qu'il y voulait 
reconstruire, aux chambres, au salon, a la salle de billard, a la salle a manger et au jardin potager dont il 
faisait un jardin anglais avec boulingrins, grottes, jets d'eau, statues, etc. Les chambres ou dormaient le frere 
et la soeur au deuxieme de la maison a trois croisees et a six etages, haute et jaune comme il y en a tant rue 
Saint-Denis, etaient sans autre mobilier que le strict necessaire ; mais personne, a Paris, ne possedait un plus 
riche mobilier que ce mercier. Quand il allait par la ville, il restait dans 1' attitude des theriakis, regardant les 
beaux meubles exposes, examinant les draperies dont il emplissait sa maison. Au retour, il disait a sa soeur : 

- J'ai vu dans telle boutique tel meuble de salon qui nous irait bien ! Le lendemain il en achetait un autre, et 
toujours ! Il regorgeait le mois courant les meubles du mois dernier. Le budget n’aurait pas paye ses 
remaniements d'architecture : il voulait tout, et donnait toujours la preference aux dernieres inventions. 

Quand il contemplait les balcons des maisons nouvellement construites, quand il etudiait les timides essais de 
l'ornementation exterieure, il trouvait les moulures, les sculptures, les dessins deplaces. - Ah ! se disait-il, 
ces belles choses feraient bien mieux a Provins que la ! Lorsqu’il ruminait son dejeuner sur le pas de sa 
porte, adosse a sa devanture, l'oeil hebete, le mercier voyait une maison fantastique doree par le soleil de son 
reve, il se promenait dans son jardin, il y ecoutait son jet d'eau retombant en perles brillantes sur une table 
ronde en pierre de liais. Il jouait a son billard, il plantait des fleurs ! Si sa soeur etait la plume a la main, 
reflechissant et oubliant de grander les commis, elle se contemplait recevant les bourgeois de Provins, elle se 
mirait ornee de bonnets merveilleux dans les glaces de son salon. Le frere et la soeur commenqaient a trouver 
l’atmosphere de la rue Saint-Denis malsaine ; et l’odeur des boues de la Flalle leur faisait desirer le parfum 
des roses de Provins. Ils avaient a la fois une nostalgie et une monomanie contrariees par la necessite de 
vendre leurs derniers bouts de fil, leurs bobines de soie et leurs boutons. La terre promise de la vallee de 
Provins attirait d'autant plus ces Hebreux, qu'ils avaient reellement souffert pendant long-temps et traverse, 
haletants, les deserts sablonneux de la Mercerie. 
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La lettre des Lorrain vint au milieu d'une meditation inspiree par ce bel avenir. Les merciers 
connaissaient a peine leur cousine Pierrette Lorrain. L'affaire de la succession Auffray, traitee depuis 
long-temps par le vieil aubergiste, avait eu lieu pendant leur etablissement, et Rogron causait tres-peu sur 
ses capitaux. Envoyes de bonne heure a Paris, le frere et la soeur se souvenaient a peine de leur tante Lorrain. 
Une heure de discussions genealogiques leur fut necessaire pour se rememorer leur tante, fille du second lit 
de leur grand-pere Auffray, soeur consanguine de leur mere. Ils retrouverent la mere de madame Lorrain 
dans madame Neraud, morte de chagrin. Ils jugerent alors que le second mariage de leur grand-pere avait ete 
pour eux une chose funeste ; son resultat etait le partage de la succession Auffray entre les deux lits. Ils 
avaient d'ailleurs entendu quelques recriminations de leur pere, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les 
deux merciers examinerent la lettre des Lorrain a travers ces souvenirs peu favorables a la cause de Pierrette. 
Se charger d’une orpheline, d'une fille, d’une cousine qui, malgre tout, serait leur heritiere au cas oil ni l'un ni 
l'autre ne se marierait, il y avait la matiere a discussion. La question fut etudiee sous toutes ses faces. D'abord 
ils n’avaient jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui que d'avoir une jeune fille a garder. Ne 
prendraient-ils pas des obligations avec elle ? il serait impossible de la renvoyer si elle ne leur convenait 
pas ; enfin ne faudrait-il pas la marier ? Et si Rogron trouvait chaussure a son pied parmi les heritieres de 
Provins, ne valait-il pas mieux reserver toute leur fortune pour ses enfants ? Selon Sylvie, une chaussure au 
pied de son frere etait une fille bete, riche et laide, qui se laisserait gouverner par elle. Les deux marchands se 
deciderent a refuser. Sylvie se chargea de la reponse. Le courant des affaires fut assez considerable pour 
retarder cette lettre, qui ne semblait pas urgente, et a laquelle la vieille fille ne pensa plus des que leur 
premiere demoiselle consentit a traiter du fonds de la Soeur-de-Famille. Sylvie Rogron et son frere partirent 
pour Provins quatre ans avant le jour oil la venue de Brigaut allait jeter tant d’interet dans la vie de Pierrette. 
Mais les oeuvres de ces deux personnes en province exigent une explication aussi necessaire que cede sur 
leur existence a Paris, car Provins ne devait pas moins etre funeste a Pierrette que les antecedents 
commerciaux de ses cousins. 

Quand le petit negociant venu de province a Paris retourne de Paris en province, il y rapporte toujours 
quelques idees ; puis il les perd dans les habitudes de la vie de province oil il s'enfonce, et oil ses velleites de 
renovation s'abiment. De la, ces petits changements lents, successifs par lesquels Paris finit par egratigner la 
surface des villes departementales, et qui marquent essentiellement la transition de l’ex-boutiquier au 
provincial renforce. Cette transition constitue une veritable maladie. Aucun detaillant ne passe impunement 
de son bavardage continuel au silence, et de son activite parisienne a l'immobilite provinciale. Quand ces 
braves gens ont gagne quelque fortune, ils en depensent une certaine partie a leur passion long-temps couvee, 
et y deversent les dernieres oscillations d’un mouvement qui ne saurait s'arreter a volonte. Ceux qui n’ont pas 
caresse d'idee fixe voyagent, ou se jettent dans les occupations politiques de la municipality Ceux-ci vont a 
la chasse ou pechent, tracassent leurs fermiers ou leurs locataires. Ceux-la deviennent usuriers comme le 
pere Rogron, ou actionnaires comme tant d'inconnus. Le theme du frere et de la soeur, vous le connaissez : 
ils avaient a satisfaire leur royale fantaisie de manier la truelle, a se construire leur charmante maison. Cette 
idee fixe valut a la place du bas Provins la faqade que venait d'examiner Brigaut, les distributions interieures 
de cette maison et son luxueux mobilier. L’entrepreneur ne mit pas un clou sans consulter les Rogron, sans 
leur faire signer les dessins et les devis, sans leur expliquer longuement, en detail, la nature de l'objet en 
discussion, oil il se fabriquait et ses differents prix. Quant aux choses extraordinaires, elles avaient ete 
employees chez monsieur Tiphaine, ou chez madame Julliard la jeune, ou chez monsieur Garceland, le maire. 
Une similitude quelconque avec un des riches bourgeois de Provins finissait toujours le combat a l’avantage 
de l'entrepreneur. 

- Du moment oil monsieur Garceland a cela chez lui, mettez ! disait mademoiselle Rogron. Cela doit 
etre bien, il a bon gout. 

- Sylvie, il nous propose des oves dans la corniche du corridor ? 

- Vous appelez cela des oves ? 
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- Oui, mademoiselle. 

- Et pourquoi ? quel singulier nom ! je n’en ai jamais entendu parler. 

- Mais vous en avez vu ! 


- Oui. 


- Savez-vous le latin ? 


- Non. 


- He ! bien, cela veut dire oeufs, les oves sont des oeufs. 

- Comme vous etes droles, vous autres architectes ! s'ecriait Rogron. C'est sans doute pour cela que 
vous ne donnez pas vos coquilles ! 

- Peindrons-nous le corridor ? disait l'entrepreneur. 

- Ma foi, non, s'ecriait Sylvie, encore cinq cents francs ! 

- Oh ! le salon et l'escalier sont trop jobs pour ne pas decorer le corridor, disait l'entrepreneur. La petite 
madame Lesourd a fait peindre le sien l’annee derniere. 

- Cependant son mari, comme procureur du roi, peut ne pas rester a Provins. 

- Oh ! il sera quelque jour president du Tribunal, disait l'entrepreneur. 

- He ! bien, et que faites-vous done alors de monsieur Tiphaine ? 

- Monsieur Tiphaine, il a une jolie femme, je ne suis pas embarrasse de lui : monsieur Tiphaine ira a 
Paris. 

- Peindrons-nous le corridor ? 

- Oui, les Lesourd verront du moins que nous les valons bien ! disait Rogron. 

La premiere annee de l'etablissement des Rogron a Provins fut entierement occupee par ces 
deliberations, par le plaisir de voir travailler les ouvriers, par les etonnements et les enseignements de tout 
genre qui en resultaient, et par les tentatives que firent le frere et la soeur pour se lier avec les principales 
families de Provins. 

Les Rogron n'etaient jamais alles dans aucun monde, ils n'etaient pas sortis de leur boutique ; ils ne 
connaissaient absolument personne a Paris, ils avaient soif des plaisirs de la societe. A leur retour, les emigres 
retrouverent d'abord monsieur et madame Julliard du Ver-Chinois avec leurs enfants et petits-enfants ; puis 
la famille des Guepin, ou rnieux le clan des Guepin, dont le petit-fils tenait encore les Trois-Quenouilles ; 
enfin madame Guenee qui leur avait vendu la Soeur-de-Famille, et dont les trois filles etaient mariees a 
Provins. Ces trois grandes races, les Julliard, les Guepin et les Guenee, s'etendaient dans la ville comme du 
chiendent sur une pelouse. Le maire, monsieur Garceland, etait gendre de monsieur Guepin. Le cure, 
monsieur l'abbe Peroux, etait le propre frere de madame Julliard, qui etait une Peroux. Le president du 
Tribunal, monsieur Tiphaine, etait le frere de madame Guenee, qui signe nee Tiphaine. 
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La reine de la ville etait la belle madame Tiphaine la jeune, la fille unique de madame Roguin, la riche 
femme d'un ancien notaire de Paris, de qui l'on ne parlait jamais. Delicate, jolie et spirituelle, rnariee en 
province expres par sa mere qui ne la voulait point pres d'elle et l’avait tiree de son pensionnat quelques jours 
avant son mariage, Melanie Roguin se considerait comme en exil a Provins et s'y conduisait admirablement 
bien. Richement dotee, elle avait encore de belles esperances. Quant a monsieur Tiphaine, son vieux pere 
avait fait a sa fille ainee, madame Guenee, de tels avancements d'hoirie, qu'une terre de huit mille livres de 
rente, situee a cinq lieues de Provins, devait revenir au President. Ainsi les Tiphaine, maries avec vingt mille 
livres de rente sans compter la place ni la maison du President, devaient un jour reunir vingt autres mille 
livres de rente. - Ils n’etaient pas malheureux, disait-on. La grande, la seule affaire de la belle madame 
Tiphaine etait de faire nommer monsieur Tiphaine depute. Le depute deviendrait Juge a Paris ; et du 
Tribunal, elle se promettait de le faire monter promptement a la Cour royale. Aussi menageait-elle tous les 
amour s-propres, s'efforqait-elle de plaire. Mais, chose plus difficile ! elle y reussissait. Deux fois par 
semaine, elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa belle maison de la ville haute. Cette jeune 
femme de vingt-deux ans n'avait point encore fait un seul pas de clerc sur le terrain glissant oil elle s'etait 
placee. Elle satisfaisait tous les amours-propres, caressait les dadas de chacun : grave avec les gens graves, 
jeune fille avec les jeunes filles, essentiellement mere avec les meres, gaie avec les jeunes femmes et disposee 
a les servir, gracieuse pour tous ; enfin une perle, un tresor, l'orgueil de Provins. Elle n'en avait pas dit 
encore un mot, mais tous les electeurs de Provins attendaient que leur cher president eut l'age requis pour le 
nommer. Chacun d'eux, sur de ses talents, en faisait son homme, son protecteur. Ah ! monsieur Tiphaine 
arriverait, il serait Garde des Sceaux, il s'occuperait de Provins ! 

Voici par quels moyens l'heureuse madame Tiphaine etait parvenue a regner sur la petite ville de 
Provins. Madame Guenee, soeur de monsieur Tiphaine, apres avoir marie sa premiere fille a monsieur 
Lesourd, procureur du roi, la seconde a monsieur Martener le medecin, la troisieme a monsieur Auffray le 
notaire, avait epouse en secondes noces monsieur Galardon, le receveur des contributions. Mesdames 
Lesourd, Martener, Auffray et leur mere, madame Galardon, virent dans le President Tiphaine l'homme le 
plus riche et le plus capable de la famille. Le procureur du roi, neveu par alliance de monsieur Tiphaine, avait 
tout interet a pousser son oncle a Paris pour devenir President a Provins. Aussi ces quatre dames (madame 
Galardon adorait son frere), formerent-elles une cour a madame Tiphaine, de qui elles prenaient les avis et 
les conseils en toute chose. Monsieur Julliard fils aine, qui avait epouse la fille unique d'un riche fermier, se 
prit d'une belle passion, subite, secrete et desinteressee, pour la Presidente, cet ange descendu des cieux 
parisiens. La rusee Melanie, incapable de s'embarrasser d'un Julliard, tres-capable de le maintenir a l'etat 
d'Amadis et d'exploiter sa sottise, lui donna le conseil d’entreprendre un journal auquel elle servit d'Egerie. 
Depuis deux ans, Julliard, double de sa passion romantique, avait done entrepris une feuille et une diligence 
publiques pour Provins. Le journal, appele LA RUCHE, journal de Provins, contenait des articles litteraires, 
archeologiques et medicaux faits en famille. Les Annonces de l'arrondissement payaient les frais. Les 
abonnes, au nombre de deux cents, etaient le benefice. Il y paraissait des stances melancoliques, 
incomprehensibles en Brie, et adressees A ELLE ! ! ! avec ces trois points. Ainsi le jeune menage 
Julliard, qui chantait les merites de madame Tiphaine, avait reuni le clan des Julliard a celui des Guenee. Des 
lors le salon du President etait naturellement devenu le premier de la ville. Le peu d'aristocratie qui se trouve 
a Provins forme un seul salon dans la ville haute, chez la vieille comtesse de Breautey. 

Pendant les six premiers mois de leur transplantation, favorises par leurs anciennes relations avec les 
Julliard, les Guepin, les Guenee, et apres s'etre appuyes de leur parente avec monsieur Auffray le notaire, 
arriere-petit-neveu de leur grand-pere, les Rogron furent requs d'abord par madame Julliard la mere et par 
madame Galardon ; puis ils arriverent avec assez de difficultes dans le salon de la belle madame Tiphaine. 
Chacun voulut etudier les Rogron avant de les admettre. Il etait difficile de ne pas accueillir des commer5ants 
de la rue Saint-Denis, nes a Provins et revenant y manger leurs revenus. Neanmoins, le but de toute societe 
sera toujours d’amalgamer des gens de fortune, d'education, de moeurs, de connaissances et de caracteres 
semblables. Or, les Guepin, les Guenee et les Julliard etaient des personnes plus haut placees, plus anciennes 
de bourgeoisie que les Rogron, fils d’un aubergiste usurier qui avait eu quelques reproches a se faire jadis et 
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sur sa conduite privee et relativement a la succession Auffray. Le notaire Auffray, le gendre de madame 
Galardon, nee Tiphaine, savait a quoi s'en tenir : les affaires s'etaient arrangees chez son predecesseur. Ces 
anciens negociants, revenus depuis douze ans, s'etaient mis au niveau de l'instruction, du savoir-vivre et des 
faqons de cette societe, a laquelle madame Tiphaine imprimait un certain cachet d'elegance, un certain vernis 
parisien ; tout y etait homogene : on s'y comprenait, chacun savait s'y tenir et y parler de maniere a etre 
agreable a tous. Ils connaissaient tous leurs caracteres et s'etaient habitues les uns aux autres. Une fois recus 
chez monsieur Garceland le maire, les Rogron se flatterent d'etre en peu de temps au mieux avec la meilleure 
societe de la ville. Sylvie apprit alors a jouer le boston. Rogron, incapable de jouer a aucun jeu, tournait ses 
pouces et avalait ses phrases une fois qu'il avait parle de sa maison ; mais ses phrases etaient comme une 
medecine : elles paraissaient le tourmenter beaucoup, il se levait, il avait l'air de vouloir parler, il etait 
intimide, se rasseyait et avait de comiques convulsions dans les levres. Sylvie developpa naivement son 
caractere au jeu. Tracassiere, geignant toujours quand elle perdait, d'une joie insolente quand elle gagnait, 
processive, taquine, elle impatienta ses adversaires, ses partenaires, et devint le fleau de la societe. Devores 
d'une envie niaise et franche, Rogron et sa soeur eurent la pretention de jouer un role dans une ville sur 
laquelle douze families etendaient un filet a mailles serrees, oil tous les interets, tous les amours-propres 
formaient comme un parquet sur lequel de nouveaux venus devaient se bien tenir pour n'y rien heurter ou 
pour n’y pas glisser. En supposant que la restauration de leur maison coutat trente mille francs, le frere et la 
soeur reunissaient dix mille livres de rente. Ils se crurent tres-riches, assommerent cette societe de leur luxe 
futur, et laisserent prendre la mesure de leur petitesse, de leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le soil' 
oil ils furent presentes a la belle madame Tiphaine, qui deja les avait observes chez madame Garceland, chez 
sa belle-soeur Galardon et chez madame Julliard la mere, la reine de la ville dit confidentiellement a Julliard 
fils, qui resta quelques instants apres tout le monde en tete-a-tete avec elle et le President : - Vous etes 
done tous bien coiffes de ces Rogron ? 

- Moi, dit l’Amadis de Provins, ils ennuient ma mere, ils excedent ma femme ; et quand mademoiselle 
Sylvie a ete mise en apprentissage, il y a trente ans, chez mon pere, il ne pouvait deja pas la supporter. 

- Mais j'ai fort envie, dit la jolie Presidente en mettant son petit pied sur la barre de son garde-cendres, 
de faire comprendre que mon salon n’est pas une auberge. 

Julliard leva les yeux au plafond comme pour dire : - Mon Dieu ! combien d'esprit, quelle finesse ! 

- Je veux que ma societe soit choisie ; et si j’admettais des Rogron, certes elle ne le serait pas. 

- Ils sont sans coeur, sans esprit ni manieres, dit le President. Quand, apres avoir vendu du fil pendant 
vingt ans, comme l'a fait ma soeur, par exemple... 

- Mon ami, votre soeur ne serait deplacee dans aucun salon, dit en parenthese madame Tiphaine. 

- Si Ton a la betise de demeurer encore mercier, dit le President en continuant, si l'on ne se decrasse pas, 

si l’on prend les comtes de Champagne pour des memories de vin fourni, comme ces Rogron font fait ce soir, 
on doit rester chez soi. 

- Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu'il n'y ait qu'une maison dans Provins. Ils veulent nous ecraser 
tous. Apres tout, a peine ont-ils de quoi vivre. 

- S'il n’y avait que le frere, reprit madame Tiphaine, on le souffrirait, il n'est pas genant. En lui donnant 
un casse-tete chinois, il resterait dans un coin bien tranquillement. Il en aurait pour tout un hiver a trouver 
une combinaison. Mais mademoiselle Sylvie, quelle voix d'hyene enrhumee ! quelles pattes de homard ! Ne 
dites rien de ceci, Julliard. 
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Quand Julliard fut parti, la petite femme dit a son mari : - Mon ami, j’ai deja bien assez des indigenes 
que je suis obligee de recevoir, ces deux de plus me feraient mourir ; et, si tu le permets, nous nous en 
priverons. 

- Tu es bien la maitresse chez toi, dit le President ; mais nous nous ferons des ennemis. Les Rogron se 
jetteront dans l'Opposition, qui jusqu'a present n'a pas encore de consistance a Provins. Ce Rogron hante deja 
le baron Gouraud et l’avocat Vinet. 

- He ! dit en souriant Melanie, ils te rendront alors service. La oil il n’y a pas d'ennemis il n'y a pas de 
triomphes. Une conspiration liberale, une association illegale, une lutte quelconque te mettraient en evidence. 

Le President regarda sa jeune femme avec une sorte d'admiration craintive. 

Le lendemain chacun se dit a l'oreille chez madame Garceland que les Rogron n'avaient pas reussi chez 
madame Tiphaine, dont le mot sur l’auberge eut un immense succes. Madame Tiphaine fut un mois a rendre 
sa visite a mademoiselle Sylvie. Cette insolence est tres-remarquee en province. Sylvie eut, au boston chez 
madame Tiphaine, avec la respectable madame Julliard la mere, une scene desagreable a propos d'une Misere 
superbe que son ancienne patronne lui fit perdre, disait-elle, mechamment et a dessein. Jamais Sylvie, qui 
aimait a jouer de mauvais tours aux autres, ne concevait qu'on lui rendit la pareille. Madame Tiphaine donna 
l'exemple de composer les parties avant l'arrivee des Rogron, en sorte que Sylvie fut reduite a errer de table 
en table en regardant jouer les autres, qui la regardaient en dessous d'un air narquois. Chez madame Julliard 
la mere on se mit a jouer le whist, jeu que ne savait pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa rnise 
hors la loi, sans en comprendre les raisons. Elle se crut l’objet de la jalousie de tout ce monde. Les Rogron ne 
furent bientot plus pries chez personne ; mais ils persisterent a passer leurs soirees en ville. Les gens 
spirituels se moquerent d'eux, sans fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses balourdises sur les oves de 
leur maison, sur une certaine cave a liqueurs qui n'avait pas sa pareille a Provins. Cependant la maison des 
Rogron s'acheva. Naturellement ils donnerent quelques somptueux diners, autant pour rendre les politesses 
reques que pour exhiber leur luxe. On vint seulement par curiosite. Le premier diner fut offert aux principaux 
personnages, a monsieur et madame Tiphaine, chez lesquels les Rogron n’avaient cependant pas mange une 
seule fois ; a monsieur et madame Julliard pere et fils, mere et belle-fille ; monsieur Lesourd, monsieur le 
cure, monsieur et madame Galardon. Ce fut un de ces diners de province ou l’on tient la table depuis cinq 
jusqu'a neuf heures. Madame Tiphaine importait a Provins les grandes faqons de Paris, oil les gens comme il 
faut quittent le salon apres le cafe pris. Elle avait soiree chez elle, et voulut s'evader ; mais les Rogron 
suivirent le menage j usque dans la rue, et quand ils revinrent, stupefaits de n' avoir pu retenir monsieur le 
President et madame la Presidente, les autres convives leur expliquerent le bon gout de madame Tiphaine en 
l'imitant avec une celerite cruelle en province. 

- Ils ne verront pas notre salon allume, dit Sylvie, et la lumiere est son fard. 

Les Rogron avaient voulu menager une surprise a leurs hotes. Personne n'avait ete admis a voir cette 
maison devenue celebre. Aussi tous les habitues du salon de madame Tiphaine attendaient-ils avec 
impatience son arret sur les merveilles du palais Rogron. 

- Eh ! bien, lui dit la petite madame Martener, vous avez vu le Louvre, racontez-nous-en bien tout ? 

- Mais tout, ce sera comme le diner, pas grand'chose. 

- Comment est-ce ? 

Eh ! bien, cette porte batarde de laquelle nous avons du necessairement admirer les croisillons en fonte 
doree que vous connaissez, dit madame Tiphaine, donne entree sur un long corridor qui partage assez 
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inegalement la maison, puisqu’a droite il n’y a qu'une fenetre sur la rue, tandis qu'il s'en trouve deux a gauche. 
Du cote du jardin, ce couloir est termine par la porte vitree du perron qui descend sur une pelouse, pelouse 
ornee d'un socle ou s'eleve le platre de Spartacus, peint en bronze. Derriere la cuisine, 1' entrepreneur a 
menage sous la cage de l'escalier une petite chambre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas fait grace. 
Cet escalier, entierement peint en marbre portor, consiste en une rampe evidee tournant sur elle-meme 
comme celles qui, dans les cafes, menent du rez-de-chaussee aux cabinets de l'entresol. Ce colifichet en bois 
de noyer, d'une legerete dangereuse, a balustrade ornee de cuivre, nous a ete donne pour une des sept 
nouvelles merveilles du monde. La porte des caves est dessous. De l'autre cote du couloir, sur la rue, se 
trouve la salle a manger, qui communique par une porte a deux battants avec un salon d'egale dimension dont 
les fenetres offrent la vue du jardin. 

- Ainsi, point d'antichambre ? dit madame Auffray. 

- L'antichambre est sans doute ce long couloir ou l'on est entre deux airs, repondit madame Tiphaine. 

Nous avons eu la pensee eminemment nationale, liberale, constitutionnelle et patriotique de n'employer que 
des bois de France, reprit-elle. Ainsi, dans la salle a manger, le parquet est en bois de noyer et faqonne en 
point de Flongrie. Les buffets, la table et les chaises sont egalement en noyer. Aux fenetres, des rideaux en 
calicot blanc encadres de bandes rouges, attaches par de vulgaires embrasses rouges sur des pateres 
exagerees, a rosaces decoupees, dorees au mat et dont le champignon ressort sur un fond rougeatre. Ces 
rideaux magnifiques glissent sur des batons termines par des palmettes extravagantes, ou les fixent des griffes 
de lion en cuivre estampe, disposees en haut de chaque pli. Au-dessus d'un des buffets, on voit un cadran de 
cafe suspendu par une espece de serviette en bronze dore, une de ces idees qui plaisent singulierement aux 
Rogron. Ils ont voulu me faire admirer cette trouvaille ; je n’ai rien trouve de mieux a leur dire que, si jamais 
on a du mettre une serviette autour d'un cadran, c'etait bien dans une salle a manger. II y a sur ce buffet deux 
grandes lampes semblables a celles qui parent le comptoir des celebres restaurants. Au-dessus de l'autre se 
trouve un barometre excessivement orne, qui parait devoir jouer un grand role dans leur existence : le 
Rogron le regarde comme il regarderait sa pretendue. Entre les deux fenetres, l’ordonnateur du logis a place 
un poele en faience blanche dans une niche horriblement riche. Sur les murs brille un magnifique papier 
rouge et or, comme il s'en trouve dans ces memes restaurants, et que le Rogron y a sans doute choisi sur 
place. Le diner nous a ete servi dans un service de porcelaine blanc et or, avec son dessert bleu barbeau a 
fleurs vertes ; mais on nous a ouvert un des buffets pour nous faire voir un autre service en terre de pipe pour 
tous les jours. En face de chaque buffet une grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, propre, neuf, 
plein de tons criards. J’admettrais encore cette salle a manger : elle a son caractere ; quelque desagreable 
qu'il soit, il peint tres-bien celui des maitres de la maison ; mais il n'y a pas moyen de tenir a cinq de ces 
gravures noires contre lesquelles le Ministere de l'lnterieur devrait presenter une loi, et qui representent 
Poniatowski sautant dans l'Elster, la Defense de la barriere de Clichy, Napoleon pointant lui-meme un canon, 
et les deux Mazeppa, toutes encadrees dans des cadres dores dont le vulgaire modele convient a ces gravures, 
capables de faire prendre les succes en haine ! Oh ! combien j'aime mieux les pastels de madame Julliard, 
qui representent des fruits, ces excellents pastels faits sous Louis XV, et qui sont en harmonie avec cette 
bonne vieillie salle a manger, a boiseries grises et un peu vermoulues, mais qui certes ont le caractere de la 
province, et vont avec la grosse argenterie de famille, avec la porcelaine antique et nos habitudes. La 
province est la province : elle est ridicule quand elle veut singer Paris. Vous me direz peut-etre : Vous etes 
orfevre, monsieur Josse ; mais je prefere le vieux salon que voici, de monsieur Tiphaine le pere, avec ses 
gros rideaux de lampasse vert et blanc, avec sa cheminee Louis XV, ses trumeaux contournes, ses vieilles 
glaces a perles et ses venerables tables a jouer ; mes vases de vieux Sevres, en vieux bleu, montes en vieux 
cuivre ; ma pendule a fleurs impossibles, mon lustre rococo, et mon rneuble en tapisserie, a toutes les 
splendeurs de leur salon. 

- Comment est-il ? dit monsieur Martener tres-heureux de l'eloge que la belle Parisienne venait de 
faire si adroitement de la province. 
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- Quant au salon, il est d'un beau rouge, le rouge de mademoiselle Sylvie quand elle se fache de perdre 
une Misere ! 

- Le rouge-Sylvie, dit le President dont le mot resta dans le vocabulaire de Provins. 

- Les rideaux des fenetres ? ... rouges ! les meubles ? ... rouges ! la cheminee ? ... marbre rouge 
portor ! les candelabres et la pendule ? ... marbre rouge portor, montes en bronze d’un dessin commun, 
lourd ; des culs-de-lampe romains soutenus par des branches a feuillages grecs. Du haut de la pendule, vous 
etes regardes a la maniere des Rogron, d'un air niais, par ce gros lion bon enfant, appele lion d’ornement, et 
qui nuira pendant long-temps aux vrais lions. Ce lion roule sous une de ses pattes une grosse boule, un detail 
des moeurs du lion d’ornement ; il passe sa vie a tenir une grosse boule noire, absolument comme un Depute 
de la Gauche. Peut-etre est-ce un mythe constitutionnel. Le cadran de cette pendule est bizarrement travaille. 
La glace de la cheminee offre cet encadrement a pates appliquees, d'un effet mesquin, vulgaire quoique 
nouveau. Mais le genie du tapissier eclate dans les plis rayonnants d'une etoffe rouge qui partent d'une patere 
mise au centre du devant de cheminee, un poeme romantique compose tout expres pour les Rogron, qui 
s'extasient en vous le montrant. Au milieu du plafond pend un lustre soigneusement enveloppe dans un suaire 
de percaline verte, et avec raison : il est du plus mauvais gout ; le bronze, d’un ton aigre, a pour ornements 
des filets plus detestables en or bruni. Dessous, une table a the, ronde, a marbre plus que jamais portor, offre 
un plateau moire metallique oil reluisent des tasses en porcelaine peinte, quelles peintures ! et groupees 
autour d'un sucrier en cristal taille si cranement que nos petites filles ouvriront de grands yeux en admirant et 
les cercles de cuivre dore qui le bordent, et ces cotes tailladees comme un pouipoint du moyen-age, et la 
pince a prendre le sucre, de laquelle on ne se servira probablement jamais. Ce salon a pour tenture un papier 
rouge qui joue le velours, encadre par panneaux dans des baguettes de cuivre agrafees aux quatre coins par 
des palmettes enormes. Chaque panneau est surorne d'une lithochromie encadree dans des cadres surcharges 
de festons en pate qui simulent nos belles sculptures en bois. Le meuble, en casimir et en racine d’orme, se 
compose classiquement de deux canapes, deux bergeres, six fauteuils et six chaises. La console est embellie 
d'un vase en albatre dit a la Medicis, mis sous verre, et de cette magnifique cave a liqueurs si celebre. Nous 
avons ete suffisamment prevenus qu'il n 'en existe pas une seconde a Provins ! Chaque embrasure de fenetre, 
ou sont drapes de magnifiques rideaux en soie rouge doubles de rideaux en tulle, contient une table a jouer. 

Le tapis est d'Aubusson. Les Rogron n'ont pas manque de mettre la main sur ce fond rouge a rosaces fleuries, 
le plus vulgaire des dessins communs. Ce salon n’a pas Fair d'etre habite : vous n'y voyez ni livres ni 
gravures, ni ces menus objets qui meublent les tables, dit-elle en regardant sa table chargee d'objets a la 
mode, d'albums, des jolies choses qu'on lui donnait. Il n'y a ni fleurs ni aucun de ces riens qui se renouvellent. 
C'est froid et sec comme mademoiselle Sylvie. Buffon a raison, le style est l'homme, et certes les salons ont 
un style ! 

La belle madame Tiphaine continua sa description epigrammatique. D’apres cet echantillon, chacun se 
figurera facilement l'appartement que la soeur et le frere occupaient au premier etage et qu'ils montrerent a 
leurs hotes : mais personne ne saurait inventer les sottes recherches auxquelles le spirituel entrepreneur avait 
entraine les Rogron : les moulures des portes, les volets interieurs faqonnes, les pates d'ornement dans les 
corniches, les jolies peintures, les mains en cuivre dore, les sonnettes, les interieurs de cheminees a systemes 
fumivores, les inventions pour eviter l'humidite, les tableaux de marqueterie figures par la peinture dans 
l'escalier, la vitrerie, la serrurerie superfines ; enfin tous ces colifichets, qui rencherissent une construction et 
qui plaisent aux bourgeois, avaient ete prodigues outre mesure. 

Personne ne voulut aller aux soirees des Rogron, dont les pretentions avorterent. Les raisons de refus ne 
manquaient pas : tous les jours etaient acquis a madame Garceland, a madame Galardon, aux dames Julliard, 
a madame Tiphaine, au sous-prefet, etc. Pour se faire une societe, les Rogron crurent qu'il suffirait de donner 
a diner : ils eurent des jeunes gens assez moqueurs et les dineurs qui se trouvent dans tous les pays du 
rnonde ; mais les personnes graves cesserent toutes de les voir. Effrayee par la perte seche de quarante rnille 
francs engloutis sans profit dans la maison, qu'elle appelait sa chere maison, Sylvie voulut regagner cette 
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somme par des economies. Elle renonqa done promptement a des diners qui coutaient trente a quarante 
francs, sans les vins, et qui ne realisaient point son esperance d' avoir une societe, creation aussi difficile en 
province qu'a Paris. Sylvie renvoya sa cuisiniere et prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. Elle fit 
sa cuisine elle— merne pour son plaisir. 

Quatorze mois apres leur arrivee, le frere et la soeur tomberent done dans une vie solitaire et sans 
occupation. Son bannissement du monde avait engendre dans le coeur de Sylvie une haine effroyable contre 
les Tiphaine, les Julliard, les Auffray, les Garceland, enfin contre la societe de Provins qu'elle nommait la 
clique, et avec laquelle ses rapports devinrent excessivement froids. Elle aurait bien voulu leur opposer une 
seconde societe ; mais la bourgeoisie inferieure etait entierement composee de petits commerqants, libres 
seulement les dimanches et les jours de fete ; ou de gens tares comme l'avocat Vinet et le medecin Neraud, 
des bonapartistes inadmissibles comme le colonel baron Gouraud, avec lesquels Rogron se lia d'ailleurs 
tres-inconsiderement, et contre lesquels la haute bourgeoisie avait essaye vainement de le mettre en garde. 

Le frere et la soeur furent done obliges de rester au coin de leur poele, dans leur salle a manger, en se 
rememorant leurs affaires, les figures de leurs pratiques, et autres choses aussi agreables. Le second hiver ne 
se termina pas sans que l'ennui pesat sur eux effroyablement. Ils avaient rnille peines a employer le temps de 
leur journee. En allant se coucher le soir, ils disaient : - Encore une de passee ! Ils trainassaient le matin en 
se levant, restaient au lit, s'habillaient lentement. Rogron se faisait lui-meme la barbe tous les jours, il 
s'examinait la figure, il entretenait sa soeur des changements qu'il croyait y apercevoir ; il avait des 
discussions avec la servante sur la temperature de son eau chaude ; il allait au jardin, regardait si les fleurs 
avaient pousse ; il s'aventurait au bord de l'eau, ou il avait fait construire un kiosque ; il observait la 
menuiserie de sa maison : avait-elle joue ? le tassement avait-il fendille quelque tableau ? les peintures se 
soutenaient-elles ? Il revenait parler de ses craintes sur une poule malade ou sur un endroit oil l'humidite 
laissait subsister des taches, a sa soeur qui faisait l'affairee en mettant le couvert, en tracassant la servante. Le 
barometre etait le meuble le plus utile a Rogron : il le consultait sans cause, il le tapait familierement comme 
un ami, puis il disait : " Il fait vilain ! " Sa soeur lui repondait : " Bah ! il fait le temps de la saison. " Si 
quelqu'un venait le voir, il vantait 1’ excellence de cet instrument ; Le dejeuner prenait encore un peu de 
temps. Avec quelle lenteur ces deux etres mastiquaient chaque bouchee ? Aussi leur digestion etait-elle 
parfaite, ils n’avaient pas a craindre de cancer a l'estomac, Ils gagnaient midi par la lecture de la Ruche et du 
Constitutionnel. L'abonnement du journal parisien etait supporte par tiers avec l'avocat Vinet et le colonel 
Gouraud. Rogron allait porter lui-meme les journaux au colonel qui logeait sur la place, dans la maison de 
monsieur Martener, et dont les longs recits lui faisaient un plaisir enorme. Aussi Rogron se demandait-il en 
quoi le colonel etait dangereux. Il eut la sottise de lui parler de l'ostracisme prononce contre lui, de lui 
rapporter les dires de la Clique. Dieu sait comme le colonel, aussi redoutable au pistolet qu'a l'epee, et qui ne 
craignait personne, arrangea la Tiphaine et son Julliard, et les ministeriels de la haute ville, gens vendus a 
l'Etranger, capables de tout pour avoir des places, lisant aux Elections les noms a leur fantaisie sur les 
bulletins, etc. Vers deux heures, Rogron entreprenait une petite promenade. Il etait bien heureux quand un 
boutiquier sur le pas de sa porte l'arretait en lui disant : - Comment va, pere Rogron ? Il causait et 
demandait des nouvelles de la ville, il ecoutait et colportait les commerages, les petits bruits de Provins. Il 
montait jusqu'a la haute ville et allait dans les chemins creux selon le temps. Parfois, il rencontrait des 
vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres etaient d'heureux evenements. Il se trouvait a Provins des 
gens desabuses de la vie parisienne, des savants modestes vivant avec leurs livres. Jugez de l'attitude de 
Rogron en ecoutant un Juge-suppleant nomme Desfondrilles, plus archeologue que magistrat, disant a 
l'homme instruit, le vieux monsieur Martener le pere, eu lui montrant la vallee : - Expliquez-moi pourquoi 
les oisifs de l'Europe vont a Spa plutot qu'a Provins, quand les Eaux de Provins ont une superiorite reconnue 
par la medecine franqaise, une action, une martialite dignes des proprietes medicales de nos roses ? 

- Que voulez-vous ! repliquait l'homme instruit, e'est un de ces caprices du Caprice, inexplicable 
comme lui. Le vin de Bordeaux etait inconnu il y a cent ans : le marechal de Richelieu, l’une des plus 
grandes figures du dernier siecle, l'Alciblade franqais, est nomme gouverneur de la Guyenne ; il avait la 
poitrine delabree, et l’univers sait pourquoi ! le vin du pays le restaure, le retablit. Bordeaux acquiert alors 
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cent millions de rente, et le marechal recule le tcrritoire de Bordeaux jusqu'a Angouleme, jusqu'a Cahors, 
enfin a quarante lieues a la ronde ! Qui sait ou s'arretent les vignobles de Bordeaux ? Et le marechal n'a pas 
de statue equestre a Bordeaux ! 

- Ah ! s'il arrive un evenement de ce genre a Provins, dans un siecle ou dans un autre, on y verra, je 
l'espere, reprenait alors monsieur Desfondrilles, soit sur la petite place de la basse ville, soit au chateau, dans 
la ville haute, quelque bas-relief en marbre blanc representant la tete de monsieur Opoix, le restaurateur des 
Eaux minerales de Provins ! 

- Mon cher monsieur, peut-etre la rehabilitation de Provins est-elle impossible, disait le vieux 
monsieur Martener le pere. Cette ville a fait faillite. 

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s'ecriait : - Comment ? 

- Elle a jadis ete une capitale qui luttait victorieusement avec Paris au douzieme siecle, quand les 
comtes de Champagne y avaient leur cour, comme le roi Rene tenait la sienne en Provence, repondait 
1'homme instruit. En ce temps la civilisation, la joie, la poesie, 1' elegance, les femmes, enfin, toutes les 
splendeurs sociales n'etaient pas exclusivement a Paris. Les villes se relevent aussi difficilement que les 
maisons de commerce de leur mine : il ne nous reste de Provins que le parfum de notre gloire historique, 
celui de nos roses, et une sous-prefecture. 

- Ah ! que serait la France si elle avait conserve toutes ses capitales feodales ! disait Desfondrilles. 

Les sous-prefets peuvent-ils remplacer la race poetique, galante et guerriere des Thibault qui avaient fait de 
Provins ce que Ferrare etait en Italie, ce que fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait etre aujourd'hui 
Munich ? 

- Provins a ete une capitale ? s'ecriait Rogron. 

- D'ou venez-vous done ? repondait l’archeologue Desfondrilles. 

Le Juge-suppleant frappait alors de sa canne le sol de la ville haute, et s'ecriait : - Mais ne savez-vous 
done pas que toute cette partie de Provins est bade sur des cryptes ? 

- Cryptes ! 

- He ! bien, oui, des cryptes d'une hauteur et d'une etendue inexplicables. C'est comme des nefs de 
cathedrales, il y a des piliers. 

- Monsieur fait un grand ouvrage archeologique dans lequel il compte expliquer ces singulieres 
constructions, disait le vieux Martener qui voyait le juge enfourchant son dada. 

Rogron revenait enchante de savoir sa maison construite dans la vallee. Les cryptes de Provins 
employment cinq a six journees en explorations, et defrayerent pendant plusieurs soirees la conversation des 
deux celibataires. Rogron apprenait toujours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur les alliances des 
families, ou de vieilles nouvelles politiques qu'il renarrait a sa soeur. Aussi disait-il cent fois dans sa 
promenade et souvent plusieurs fois a la meme personne : - He ! bien, que dit-on ? - He ! bien, qu'y 
a-t-il de neuf ? Revenu dans sa maison, il se jetait sur un canape du salon en homme harasse de fatigue, 
mais ereinte seulement de son propre poids. Il arrivait a l'heure du diner en allant vingt fois du salon a la 
cuisine, examinant l’heure, ouvrant et fermant les portes. Tant que le frere et la soeur eurent des soirees en 
ville, ils atteignirent a leur coucher ; mais quand ils furent reduits a leur interieur, la soiree fut un desert a 
traverser. Quelquefois les personnes qui revenaient chez elles sur la petite place, apres avoir passe la soiree en 
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ville, entendaient des cris chez les Rogron, comme si le frere assassinait la soeur : on reconnut les horribles 
baillements d'un mercier aux abois. Ces deux mecaniques n'avaient rien a broyer entre leurs rouages roubles, 
elles criaient. Le frere parla de se marier, mais en desespoir de cause. II se sentait vieilli, fatigue : une femme 
l'effrayait. Sylvie, qui comprit la necessite d'avoir un tiers au logis, se souvint alors de leur pauvre cousine, de 
laquelle personne ne leur avait demande de nouvelles, car a Provins chacun croyait la petite madame Lorrain 
et sa fille mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, elle etait bien trop vieille fille pour egarer quoi 
que ce soit ! elle eut fair d'avoir retrouve la lettre des Lorrain afin de parler tout naturellement de Pierrette a 
son frere, qui fut presque heureux de la possibility d'avoir une petite fille au logis. Sylvie ecrivit moitie 
commercialement moitie affectueusement aux vieux Lorrain, en rejetant le retard de sa reponse sur la 
liquidation des affaires, sur sa transplantation a Provins et sur son etablissement. Elle parut desireuse de 
prendre sa cousine avec elle, en donnant a entendre que Pierrette devait un jour avoir un heritage de douze 
mille livres de rente, si monsieur Rogron ne se mariait pas. II faudrait avoir ete, comme Nabuchodonosor, 
quelque peu bete sauvage et enferme dans une cage du Jardin des Plantes, sans autre proie que la viande de 
boucherie apportee par le gardien, ou negociant retire sans commis a tracasser, pour savoir avec quelle 
impatience le frere et la soeur attendirent leur cousine Lorrain. Aussi, trois jours apres que la lettre fut partie, 
le frere et la soeur se demandaient-ils deja quand leur cousine arriverait. Sylvie aperqut dans sa pretendue 
bienfaisance envers sa cousine pauvre un moyen de faire revenir la societe de Provins sur son compte. Elle 
alia chez madame Tiphaine, qui les avait frappes de sa reprobation et qui voulait creer a Provins une premiere 
societe, comme a Geneve, y tambouriner l’arrivee de leur cousine Pierrette, la fille du colonel Lorrain, en 
deplorant ses malheurs, et se posant en femme heureuse d'avoir une belle et jeune heritiere a offrir au monde. 

- Vous l'avez decouverte bien tard, repondit ironiquement madame Tiphaine qui tronait sur un sofa au 
coin de son feu. 

Par quelques mots dits a voix basse pendant une donne de cartes, madame Garceland rappela l'histoire 
de la succession du vied Auffray. Le notaire expliqua les iniquites de l'aubergiste. 

- Ou est-elle, cette pauvre petite ? demanda poliment le President Tiphaine. 

- En Bretagne, dit Rogron. 

- Mais la Bretagne est grande, fit observer monsieur Lesourd, le Procureur du Roi. 

- Son grand-pere et sa grand'mere Lorrain nous ont ecrit. Quand done, ma bonne ? fit Rogron. 

Sylvie, occupee a demander a madame Garceland ou elle avait achete l'etoffe de sa robe, ne previt pas 
l'effet de sa reponse et dit : - Avant la vente de notre fonds. 

- Et vous avez repondu il y a trois jours, mademoiselle, s'ecria le notaire. 

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus ardents du feu. 

- Nous avons ecrit a l'etablissement Saint-Jacques, reprit Rogron. 

- II s'y trouve en effet une espece d'hospice pour les vieillards, dit un juge qui avait ete juge-suppleant a 
Nantes ; mais elle ne peut pas etre la, car on n'y reqoit que des gens qui ont passe soixante ans. 

- Elle y est avec sa grand'mere Lorrain, dit Rogron. 

- Elle avait une petite fortune, les huit mille francs que votre pere... non, je veux dire votre grand-pere 
lui avait laisses, dit le notaire qui fit expres de se tromper. 
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- Ah ! s'ecria Rogron d’un air bete sans comprendre cette epigramme. 

- Vous ne connaissez done ni la fortune ni la situation de votre cousine-germaine ? demanda le 
President. 

- Si monsieur l'avait connue, il ne la laisserait pas dans une maison qui n'est qu'un hopital honnete, dit 
severement le juge. Je me souviens maintenant d'avoir vu vendre a Nantes, par expropriation, une maison 
appartenant a monsieur et madame Lorrain, et mademoiselle Lorrain a perdu sa creance, car j'etais 
commissaire de l'Ordre. 

Le notaire parla du colonel Lorrain, qui, s’il vivait, serait bien etonne de savoir sa fille dans un 
etablissement comrne celui de Saint- Jacques. Les Rogron firent alors leur retraite en se disant que le monde 
etait bien mechant. Sylvie comprit le peu de succes que sa nouvelle avait obtenu : elle s'etait perdue dans 
l'esprit de chacun, il lui etait des lors interdit de frayer avec la haute societe de Provins. A compter de ce jour, 
les Rogron ne cacherent plus leur haine contre les grandes families bourgeoises de Provins et leurs adherents. 
Le frere dit alors a la soeur toutes les chansons liberales que le colonel Gouraud et l'avocat Vinet lui avaient 
serinees sur les Tiphaine, les Guenee, les Garceland, les Guepin et les Julliard. 

- Dis done, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi madame Tiphaine renie le commerce de la rue 
Saint-Denis, le plus beau de son nez en est fait. Madame Roguin sa mere est la cousine des Guillaume du 
Chat-qui-Pelote, et qui ont cede leur fonds a Joseph Lebas, leur gendre. Son pere est ce notaire, ce Roguin 
qui a manque en 1819 et ruine la maison Birotteau. Ainsi la fortune de madame Tiphaine est du bien vole, car 
qu'est-ce qu'une femme de notaire qui tire son epingle du jeu et laisse faire a son mari une banqueroute 
frauduleuse ? C'est du propre ! Ah ! je vois : elle a marie sa fille a Provins, rapport a ses relations avec le 
banquier du Tillet. Et ces gens-la font les fiers ; mais... Enfin voila le monde. 

Le jour ou Denis Rogron et sa soeur Sylvie se mirent a deblaterer contre la Clique, ils devinrent sans le 
savoir des personnages et furent en voie d'avoir une societe : leur salon allait devenir le centre d'interets qui 
cherchaient un theatre. Ici l'ex-mercier prit des proportions historiques et politiques ; car il donna, toujours 
sans le savoir, de la force et de l'unite aux elements jusqu'alors flottants du parti liberal a Provins. Voici 
comment. Les debuts des Rogron furent curieusement observes par le colonel Gouraud et par l’avocat Vinet, 
que leur isolement et leurs idees avaient rapproches. Ces deux hommes professaient le meme patriotisme par 
les memes raisons : ils voulaient devenir des personnages. Mais s'ils etaient disposes a se faire chefs, ils 
manquaient de soldats. Les liberaux de Provins se composaient d'un vieux soldat devenu limonadier ; d'un 
aubergiste ; de monsieur Cournant, notaire, competiteur de monsieur Auffray ; du medecin Neraud, 
l'antagoniste de monsieur Martener ; de quelques gens independants, de fermiers epars dans l'arrondissement 
et d'acquereurs de biens nationaux. Le colonel et l’avocat, heureux d'attirer a eux un imbecile dont la fortune 
pouvait aider leurs manoeuvres, qui souscrirait a leurs souscriptions, qui, dans certains cas, attacherait le 
grelot, et dont la maison servirait d'Hotel-de-Ville au parti, profiterent de l'inimitie des Rogron contre les 
aristocrates de la ville. Le colonel, l'avocat et Rogron avaient un leger lien dans leur abonnement commun au 
Constitutionnel, il ne devait pas etre difficile au colonel Gouraud de faire un liberal de l’ex-mercier, quoique 
Rogron sut si peu de chose en politique, qu'il ne connaissait pas les exploits du sergent Mercier : il le prenait 
pour un confrere. La prochaine arrivee de Pierrette hata de faire eclore les pensees cupides inspirees par 
l'ignorance et par la sottise des deux celibataires. En voyant toute chance d' etablissement perdue pour Sylvie 
dans la societe Tiphaine, le colonel eut une arriere-pensee. Les vieux militaires ont contemple tant d'horreurs 
dans tant de pays, tant de cadavres nus grimaqant sur tant de champs de bataille, qu'ils ne s'effraient plus 
d'aucune physionomie, et Gouraud coucha en joue la fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros homme court, 
portait d'enormes boucles a ses oreilles, cependant deja garnies d'une enorme touffe de poils. Ses favoris 
epars et grisonnants s'appelaient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse figure rougeaude etait un peu tannee 
comrne celles de tous les echappes de la Beresina. Son gros ventre pointu decrivait en dessous cet angle droit 
qui caracterise le vieil officier de cavalerie. Gouraud avait commande le deuxieme hussards. Ses moustaches 
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grises cachaient une enorme bouche blagueuse, s'il est permis d'employer ce mot soldatesque, le seul qui 
puisse peindre ce gouffre : it n'avait pas mange, mais devore ! Un coup de sabre avait tronque son nez. Sa 
parole y gagnait d'etre devenue sourde et profondement nasillarde comme celle attribuee aux capucins. Ses 
petites mains, courtes et larges, etaient bien celles qui font dire aux femmes : - Vous avez les mains d'un 
fameux mauvais sujet. Ses jambes paraissaient greles sous son torse. Dans ce gros coips agile, s'agitait un 
esprit delie, la plus complete experience des choses de la vie, cachee sous l'insouciance apparente des 
militaires, et un mepris entier des conventions sociales. Le colonel Gouraud avait la croix d’officier de la 
Legion-d'Honneur et deux mille quatre cents francs de retraite, en tout mille ecus de pension pour fortune. 

L'avocat, long et maigre, avait ses opinions liberates pour tout talent, et pour seul revenu les produits 
assez minces de son cabinet. A Provins, les avoues plaident eux-memes leurs causes. A raison de ses 
opinions, le Tribunal ecoutait d'aideurs peu favorablement rnaitre Vinet. Aussi les fermiers les plus liberaux, 
en cas de proces, prenaient-ils preferablement a l’avocat Vinet un avoue qui avait la confiance du Tribunal. 

Cet homme avait suborne, disait-on, aux environs de Coulommiers, une fide riche, et force les parents a la 
lui donner. Sa femme appartenait aux Chargeboeuf, vieille famille noble de la Brie dont le nom vient de 
l'exploit d'un ecuyer a l'expedition de saint Louis en l'Egypte. Elle avait encouru la disgrace de ses pere et 
mere, qui s’arrangeaient, au su de Vinet, de maniere a laisser toute leur fortune a leur fils aine, sans doute a la 
charge d'en remettre une partie aux enfants de sa soeur. Ainsi la premiere tentative ambitieuse de cet homme 
avait manque. Bientot poursuivi par la misere, et honteux de ne pouvoir donner a sa femme des dehors 
convenables, l'avocat avait fait de vains efforts pour entrer dans la carriere du Ministere public ; mais la 
branche riche de la famille Chargeboeuf refusa de l’appuyer. En gens moraux, ces royalistes desapprouvaient 
un mariage force ; d'aideurs leur pretendu parent s'appelait Vinet : comment proteger un roturier ? L'avocat 
fut done econduit de branche en branche quand il voulut se servir de sa femme aupres de ses parents. 

Madame Vinet ne trouva d'interet que chez une Chargeboeuf, pauvre veuve chargee d'une fide, et qui toutes 
deux vivaient a Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour de l’accueil fait par cette Chargeboeuf a sa femme. 
Repousse par le monde entier, plein de haine contre la famille de sa femme, contre le gouvernement qui lui 
refusait une place, contre la societe de Provins qui ne voulait pas l’admettre, Vinet accepta sa misere. Son fiel 
s'accrut et lui donna de l'energie pour resister. II devint liberal en devinant que sa fortune etait bee au 
triomphe de l'Opposition, et vegeta dans une mauvaise petite maison de la vide haute, d’ou sa femme sortait 
peu. Cette jeune fide promise a de meilleures destinees, etait absolument seule dans son menage avec un 
enfant. II est des miseres noblement acceptees et gaiement supportees ; mais Vinet, ronge d'ambition, se 
sentant en faute envers une jeune fide seduite, cachait une sombre rage : sa conscience s'elargit et admit tous 
les moyens pour parvenir. Son jeune visage s'altera. Quelques personnes etaient parfois effrayees au Tribunal 
en voyant sa figure viperine a tete plate, a bouche fendue, ses yeux eclatants a travers des lunettes ; en 
entendant sa petite voix aigre, persistante, et qui attaquait les nerfs. Son teint brouide, plein de teintes 
maladives, jaunes et vertes par places, annonqait son ambition rentree, ses continuels mecomptes et ses 
miseres cachees. II savait ergoter, parler ; il ne manquait ni de trait ni d'images ; il etait instruit, retors. 
Accoutume a tout concevoir par son desir de parvenir, il pouvait devenir un homme politique. Un homme qui 
ne recule devant rien, pourvu que tout soit legal, est bien fort : la force de Vinet venait de la. Ce futur athlete 
des debats parlementaires, un de ceux qui devaient proclamer la royaute de la maison d'Orleans, eut une 
horrible influence sur le sort de Pierrette. Pour le moment, il voulait se procurer une arme en fondant un 
journal a Provins. Apres avoir etudie de loin, le colonel aidant, les deux celibataires, l'avocat avait fini par 
compter sur Rogron. Cette fois il comptait avec son hote, et sa misere devait cesser, apres sept annees 
douloureuses oil plus d'un jour sans pain avait crie chez lui. Le jour ou Gouraud annonqa sur la petite place a 
Vinet que les Rogron rompaient avec 1’ aristocratic bourgeoise et ministerielle de la vide haute, l’avocat lui 
pressa le flanc d'un coup de coude significatif. 

- Une femme ou une autre, belle ou laide, vous est bien indifferente, dit-il ; vous devriez epouser 
mademoiselle Rogron, et nous pourrions alors organiser quelque chose ici... 

- J'y pensais, mais ils font venir la fide du pauvre colonel Lorrain, leur heritiere, dit le colonel. 
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- Vous vous ferez donner leur fortune par testament. Ah ! vous auriez une maison bien montee. 

- D'ailleurs, cette petite, he ! bien, nous la verrons, dit le colonel d’un air goguenard et profondement 
scelerat qui montrait a un homme de la trempe de Vinet combien une petite fille etait peu de chose aux yeux 
de ce soudard. 

Depuis 1’ entree de ses parents dans l’espece d'hospice oil ils achevaient tristement leur vie, Pierrette, 
jeune et fiere, souffrait si horriblement d'y vivre par charite, qu'elle fut heureuse de se savoir des parents 
riches. En apprenant son depart, Brigaut, le fils du major, son camarade d'enfance, devenu garqon menuisier a 
Nantes, vint lui offrir la somme necessaire pour faire le voyage en voiture, soixante francs, tout le tresor de 
ses pour-boire [Orthographe de Balzac.] d'apprenti peniblement amasses, accepte par Pierrette avec la sublime 
indifference des amities vraies, et qui revele que, dans un cas semblable, elle se fut offensee d'un 
remerciment. Brigaut etait accouru tous les dimanches a Saint-Jacques y jouer avec Pierrette et la consoler. 

Le vigoureux ouvrier avait deja fait le delicieux apprentissage de la protection entiere et devouee due a l'objet 
involontairement choisi de nos affections. Deja plus d’une fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin 
du jardin, avaient brode sur le voile de l'avenir leurs projets enfantins : l'apprenti menuisier, a cheval sur son 
rabot, courait le monde, y faisait fortune pour Pierrette qui l’attendait. Vers le mois d’octobre de l’annee 1824, 
epoque a laquelle s'achevait sa onzieme annee, Pierrette fut done confiee par les deux vieillards et par le 
jeune ouvrier, tous horriblement melancoliques, au conducteur de la diligence de Nantes a Paris, avec priere 
de la mettre a Paris dans la diligence de Provins et de bien veiller sur elle. Pauvre Brigaut ! il courut comme 
un chien en suivant la diligence et regardant sa chere Pierrette tant qu'il le put. Malgre les signes de la petite 
Bretonne, il courut pendant une lieue en dehors de la ville ; et, quand il fut epuise, ses yeux jeterent un 
dernier regard mouille de larmes a Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus. Pierrette mit la tete a la 
portiere et retrouva son ami plante sur ses deux jambes, regardant fuir la lourde voiture. Les Lorrain et 
Brigaut ignoraient si bien la vie, que la Bretonne n’avait plus un sou en arrivant a Paris. Le conducteur, a qui 
l'enfant parlait de ses parents riches, paya pour elle la depense de l'hotel, a Paris, se fit rembourser par le 
conducteur de la voiture de Troyes en le chargeant de remettre Pierrette dans sa famille et d’y suivre le 
remboursement, absolument comme pour une caisse de roulage. Quatre jours apres son depart de Nantes, vers 
neuf heures, un lundi, un bon gros vieux conducteur des Messageries royales prit Pierrette par la main, et, 
pendant qu'on dechargeait, dans la Grand'rue, les articles et les voyageurs destines au bureau de Provins, il la 
mena, sans autre bagage que deux robes, deux paires de bas et deux chemises, chez mademoiselle Rogron, 
dont la maison lui fut indiquee par le directeur du bureau. 

- Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le conducteur, je vous amene une cousine a vous, que 
void : elle est, ma foi, bien gentille. Vous avez quarante-sept francs a me donner. Quoique votre petite n'en 
ait pas lourd avec elle, signez ma feuille. 

Mademoiselle Sylvie et son frere se livrerent a leur joie et a leur etonnement. 

- Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, signez ma feuille, donnez-moi quarante-sept francs 
soixante centimes... et ce que vous voudrez pour le conducteur de Nantes et pour moi qui avons eu soin de la 
petite comme de notre propre enfant. Nous avons avance son coucher, sa nourriture, sa place de Provins et 
quelques petites choses. 

Quarante-sept francs douze sous ! ... dit Sylvie. 

- N'allez-vous pas marchander ? s'ecria le conducteur. 

- Mais la facture ? dit Rogron. 

- La facture ? voyez la feuille. 
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- Quand tu feras tes narres, paye done ! dit Sylvie a son frere, tu vois bien qu’il n’y a qu'a payer. 

Rogron alia chercher quarante-sept francs douze sous. 

- Et nous n’avons rien pour nous, mon camarade et moi ! dit le conducteur. 

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son vieux sac en velours oil foisonnaient ses clefs. 

- Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons mieux avoir eu soin de la petite pour elle-meme. II 
prit sa feuille et sortit en disant a la grosse servante : - En voila une baraque ! II y a pourtant des crocodiles 
comme qa autre part qu'en Egypte ! 

- Ces gens-la sont bien grossiers, dit Sylvie qui entendit le propos. 

- Dame ! s’ils ont eu soin de la petite, repondit Adele en mettant ses poings sur ses hanches. 

- Nous ne sommes pas destines a vivre avec lui, dit Rogron. 

- Ou que vous la coucherez ? dit la servante. 

Telle fut l’arrivee et la reception de Pierrette Lorrain chez son cousin et sa cousine, qui la regardaient 
d'un air hebete, chez lesquels elle fut jetee comme un paquet, sans aucune transition entre la deplorable 
chambre ou elle vivait a Saint-Jacques aupres de ses grands-parents et la salle a manger de ses cousins, qui 
lui parut etre celle d'un palais. Elle y etait interdite et honteuse. Pour tout autre que pour ces ex-merciers, la 
petite Bretonne eut ete adorable dans sa jupe de bure bleue grossiere, avec son tablier de percaline rose, ses 
gros souliers, ses bas bleus, son fichu blanc, les mains rouges enveloppees de mitaines en tricot de laine 
rouge, bordees de blanc, que le conducteur lui avait achetees. Vraiment ! son petit bonnet breton qu'on lui 
avait blanchi a Paris (il s'etait fripe dans le trajet de Nantes) faisait comme une aureole a son gai visage. Ce 
bonnet national, en fine batiste, garni d’une dentelle roide et plissee par grands tuyaux aplatis, meriterait une 
description, tant il est coquet et simple. La lumiere tamisee par la toile et la dentelle produit une penombre, 
un demi-jour doux sur le teint ; il lui donne cette grace virginale que cherchent les peintres sur leurs palettes, 
et que Leopold Robert a su trouver pour la figure raphaelique de la femme qui tient un enfant dans le tableau 
des Moissonneurs. Sous ce cadre festonne de lumiere, brillait une figure blanche et rose, naive, animee par la 
sante la plus vigoureuse. La chaleur de la salle y amena le sang qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, 
les levres, le bout du nez si fin, et qui, par opposition, fit paraitre le teint vivace plus blanc encore. 

- Eh ! bien, tu ne nous dis rien ? dit Sylvie. Je suis ta cousine Rogron, et voila ton cousin. 

- Veux-tu manger ? lui demanda Rogron. 

- Quand es-tu partie de Nantes ? demanda Sylvie. 

- Elle est muette, dit Rogron. 

- Pauvre petite, elle n’est guere nippee, s’ecria la grosse Adele en ouvrant le paquet fait avec un 
mouchoir au vieux Lorrain. 

- Embrasse done ton cousin, dit Sylvie. 

Pierrette embrassa Rogron. 
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- Embrasse done ta cousine, dit Rogron. 

Pierrette embrassa Sylvie. 

- Elle est ahurie par le voyage, cette petite ; elle a peut-etre besoin de dormir, dit Adele. 

Pierrette eprouva soudain pour ses deux parents une invincible repulsion, sentiment que personne encore 
ne lui avait inspire. Sylvie et sa servante allerent coucher la petite Bretonne dans celle des chambres au 
second etage oil Brigaut avait vu le rideau de calicot blanc. II s'y trouvait un lit de pensionnaire a fleche 
peinte en bleu d'ou pendait un rideau en calicot, une commode en noyer sans dessus de marbre, une petite 
table en noyer, un miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et trois mechantes chaises. Les murs, 
mansardes sur le devant, etaient tendus d'un mauvais papier bleu seme de fleurs noires. Le carreau, mis en 
couleur et frotte, glaqait les pieds. II n’y avait pas d'autre tapis qu'une maigre descente de lit en lisieres. La 
cheminee en marbre cornmun etait ornee d'une glace, de deux chandeliers en cuivre dore, d'une vulgaire 
coupe d'albatre oil buvaient deux pigeons pour figurer les anses et que Sylvie avait a Paris dans sa chambre. 

- Seras-tu bien la, ma petite ? lui dit sa cousine. 

- Oh ! e'est bien beau, repondit l'enfant de sa voix argentine. 

- Elle n'est pas difficile, dit la grosse Briarde en murmurant. Ne faut-il pas lui bassiner son lit ? 
demanda-t-elle. 

- Oui, dit Sylvie, les draps peuvent etre humides. 

Adele apporta l'un de ses serre-tete en apportant la bassinoire, et Pierrette, qui jusqu'alors avait couche 
dans des draps de grosse toile bretonne, fut surprise de la finesse et de la douceur des draps de coton. Quand 
la petite fut installee et couchee, Adele, en descendant, ne put s'empecher de s'ecrier : - Son butin ne vaut 
pas trois francs, mademoiselle. 

Depuis 1 ' adoption de son systeme economique, Sylvie faisait rester dans la salle a manger sa servante, 
afin qu'il n'y eut qu'une lumiere et qu'un seul feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet venaient, Adele se 
retirait dans sa cuisine. L’arrivee de Pierrette anima le reste de la soiree. 

- II faudra des demain lui faire un trousseau, dit Sylvie, elle n’a rien de rien. 

- Elle n’a que les gros souliers qu’elle a aux pieds et qui pesent une livre, dit Adele. 

- Dans ce pays-la e'est comme ca, dit Rogron. 

- Comme elle regardait sa chambre, qui n'est deja pas si belle pour etre celle d’une cousine a vous, 
mademoiselle ! 

- C'est bon, taisez-vous, dit Sylvie, vous voyez bien qu'elle en est enchantee. 

- Mon Dieu, quelles chemises ! 9 a doit lui gratter la peau ; mais rien de 9a ne peut servir, dit Adele en 
vidant le paquet de Pierrette. 

Maitre, maitresse et servante furent occupes jusqu'a dix heures a decider en quelle percale et de quel prix 
les chemises, combien de paires de has, en quelle etoffe, en quel nornbre les jupons de dessous, et a supputer 
le prix de la garde-robe de Pierrette. 
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- Tu n’en seras pas quitte a moins de trois cents francs, dit a sa soeur Rogron, qui retenait le prix de 
chaque chose et les additionnait de memoire par suite de sa vieille habitude. 

- Trois cents francs ? s'ecria Sylvie. 

- Oui, trois cents francs ! calcule. 

Le frere et la soeur recommencerent et trouverent trois cents francs sans les faqons. 

- Trois cents francs d'un seul coup de filet ! dit Sylvie en se couchant sur l'idee assez ingenieusement 
exprimee par cette expression proverbiale. 

Pierrette etait un de ces enfants de l'amour, que 1' amour a doues de sa tendresse, de sa vivacite, de sa 
gaiete, de sa noblesse, de son devouement ; rien n'avait encore altere ni froisse son coeur d'une delicatesse 
presque sauvage, et l’accueil de ses deux parents le comprima douloureusement. Si, pour elle, la Bretagne 
avait ete pleine de misere, elle avait ete pleine d'affection. Si les vieux Lorrain furent les commerqants les 
plus inhabiles, ils etaient les gens les plus aimants, les plus francs, les plus caressants du monde, comme tous 
les gens sans calcul. A Pen-Hoel, leur petite-fille n'avait pas eu d'autre education que celle de la nature. 
Pierrette allait a sa guise en bateau sur les etangs, elle courait par le bourg et par les champs en compagnie de 
Jacques Brigaut, son camarade, absolument comme Paul et Virginie. Fetes, caresses tous deux par tout le 
monde, libres comme Fair, ils couraient apres les mille joies de l’enfance : en ete, ils allaient voir pecher, ils 
prenaient des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient ; en hiver, ils faisaient des glissoires, ils 
fabriquaient de joyeux palais, des bons hommes [Orthographe de Balzac ] ou des boules de neige avec lesquelles ils 
se battaient. Toujours les bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. Quand vint le temps d'apprendre, 
les desastres arriverent. Sans ressources apres la mort de son pere, Jacques fut mis par ses parents en 
apprentissage chez un menuisier, nourri par charite, comme plus tard Pierrette le fut a Saint- Jacques. Mais, 
j usque dans cet hospice particulier, la gentille Pierrette avait encore ete choyee, caressee et protegee par tout 
le monde. Cette petite, accoutumee a tant d'affection, ne retrouvait pas chez ces parents tant desires, chez ces 
parents si riches, cet air, cette parole, ces regards, ces faqons que tout le monde, meme les etrangers et les 
conducteurs de diligence, avaient eus pour elle. Aussi son etonnement, deja grand, fut-il complique par le 
changement de l’atmosphere morale ou elle entrait. Le coeur a subitement froid ou chaud comme le coips. 
Sans savoir pourquoi, la pauvre enfant eut envie de pleurer : elle etait fatiguee, elle dormit. Habituee a se 
lever de bonne heure, comme tous les enfants eleves a la campagne, Pierrette s'eveilla le lendemain, deux 
heures avant la cuisiniere. Elle s'habilla, pietina dans sa chambre au-dessus de sa cousine, regarda la petite 
place, essaya de descendre, fut stupefaite de la beaute de l'escalier ; elle l'examina dans ses details, les 
pateres, les cuivres, les ornements, les peintures, etc. Puis elle descendit, elle ne put ouvrir la porte du jardin, 
remonta, redescendit quand Adele fut eveillee, et sauta dans le jardin ; elle en prit possession, elle courut 
jusqu'a la riviere, s'ebahit du kiosque, entra dans le kiosque ; elle eut a voir et a s'etonner de ce qu'elle voyait 
jusqu'au lever de sa cousine Sylvie. Pendant le dejeuner, sa cousine lui dit : - C'est done toi, mon petit chou, 
qui trottais des le jour dans l'escalier, et qui faisais ce tapage ? Tu m'as si bien reveillee que je n'ai pas pu me 
rendormir. II faudra etre bien sage, bien gentille, et t'amuser sans bruit. Ton cousin n'aime pas le bruit. 

- Tu prendras garde aussi a tes pieds, dit Rogron. Tu es entree avec tes souliers crottes dans le kiosque, 

et tu y as laisse tes pas ecrits sur le parquet. Ta cousine aime bien la proprete. Une grande fille comme toi doit 
etre propre. Tu n’etais done pas propre en Bretagne ? Mais c'est vrai, quand j’y allais acheter du fil, 9 a faisait 
pitie de les voir, ces sauvages-la ! En tout cas, elle a bon appetit, dit Rogron en regardant sa soeur, on dirait 
qu'elle n’a pas mange depuis trois jours. 

Ainsi, des le premier moment, Pierrette fut blessee par les observations de sa cousine et de son cousin, 
blessee sans savoir pourquoi. Sa droite et franche nature, jusqu'alors abandonnee a elle-meme, ignorait la 
reflexion. Incapable de trouver en quoi pechaient son cousin et sa cousine, elle devait etre lentement eclairee 
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par ses souffrances. Apres le dejeuner, sa cousine et son cousin, heureux de l'etonnement de Pierrette et 
presses d'en jouir, lui montrerent leur beau salon pour lui apprendre a en respecter les somptuosites. Par suite 
de leur isolement, et pousses par cette necessite morale de s'interesser a quelque chose, les celibataires sont 
conduits a remplacer les affections naturelles par des affections factices, a aimer des chiens, des chats, des 
serins, leur servante ou leur directeur. Ainsi Rogron et Sylvie etaient arrives a un amour immodere pour leur 
mobilier et pour leur maison, qui leur avaient coute si cher. Sylvie avait fini, le matin, par aider Adele en 
trouvant qu'elle ne savait pas nettoyer les meubles, les brosser et les maintenir dans leur neuf. Ce nettoyage 
fut bientot une occupation pour elle. Aussi, loin de perdre de leur valeur, les meubles gagnaient-ils ! S'en 
servir sans les user, sans les tacher, sans egratigner les bois, sans effacer le vernis, tel etait le probleme. Cette 
occupation devint bientot une manie de vieille fille. Sylvie eut dans une armoire des chiffons de laine, de la 
cire, du vernis, des brasses, elle apprit a les manier aussi bien qu'un ebeniste ; elle avait ses plumeaux, ses 
serviettes a essuyer ; enfin elle frottait sans courir aucune chance de se blesser, elle etait si forte ! Le regard 
de son oeil bleu, froid et rigide comme de l’acier, se glissait jusque sous les meubles a tout moment ; aussi 
eussiez-vous plus facilement trouve dans son coeur une corde sensible qu'un mouton sous une bergere. 

Apres ce qui s'etait dit chez madame Tiphaine, il fut impossible a Sylvie de reculer devant les trois cents 
francs. Pendant la premiere semaine, Sylvie fut done entierement occupee, et Pierrette incessamment distraite 
par les robes a commander, a essayer, par les chemises, les jupons de dessous a tailler, a faire coudre par des 
ouvrieres a la journee. Pierrette ne savait pas coudre. 

- Elle a ete joliment elevee ! dit Rogron. Tu ne sais done rien faire, ma petite biche ? 

Pierrette, qui ne savait qu'aimer, fit pour toute reponse un joli geste de petite fille. 

- A quoi passais-tu done le temps en Bretagne ? lui demanda Rogron. 

- Je jouais, repondit-elle naivement. Tout le monde jouait avec moi. Ma grand'mere et grand-papa, 
chacun me racontait des histoires. Ah ! l'on m'aimait bien. 

- Ah ! repondait Rogron. Ainsi tufaisais du plus aise. 

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la rue Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux. 

- Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie a mademoiselle Borain, la plus habile ouvriere de Provins. 

- C'est si jeune ! dit l'ouvriere en regardant Pierrette dont le petit museau fin etait tendu vers elle d'un 
air ruse. 

Pierrette preferait les ouvrieres a ses deux parents ; elle etait coquette pour elles, elle les regardait 
travaillant, elle leur disait ces jobs mots, les fleurs de l'enfance que comprimaient deja Rogron et Sylvie par la 
peur, car ils aimaient a imprimer aux subordonnes une terreur salutaire. Les ouvrieres etaient enchantees de 
Pierrette. Cependant le trousseau ne se completait pas sans de terribles interjections. 

- Cette petite fille va nous couter les yeux de la tete ! disait Sylvie a son frere. 

- Tiens-toi done, ma petite ! Que diable, c'est pour toi, ce n'est pas pour moi, disait-elle a Pierrette 
quand on lui prenait mesure de quelque ajustement. 

- Laisse done travailler mademoiselle Borain, ce n’est pas toi qui payeras sa journee ! disait-elle en lui 
voyant demander quelque chose a la premiere ouvriere. 
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- Mademoiselle, disait mademoiselle Borain, faut-il coudre ceci en points arriere ? 

- Oui, faites solidement, je n’ai pas envie de recommencer encore un pared trousseau tous les jours. 

II en fut de la cousine comme de la maison. Pierrette dut etre mise aussi bien que la petite de madame 
Garceland. Elle eut des brodequins a la mode, en peau bronzee comme en avait la petite Tiphaine. Elle eut 
des bas de coton tres-fins, un corset de la meilleure faiseuse, une robe de reps bleu, une jolie pelerine 
doublee de taffetas blanc, toujours pour lutter avec la petite de madame Julliard la jeune. Aussi le dessous 
fut — il en harmonie avec le dessus, tant Sylvie avait peur de l’examen et du coup d'oeil des meres de famide. 
Pierrette eut de jolies chemises en madapolam. Mademoiselle Borain dit que les petites de madame la 
sous-prefete portaient des pantalons en percale brodes et garnis, le dernier genre enfin. Pierrette eut des 
pantalons a manchettes. On lui commanda une charmante capote de velours bleu doublee de satin blanc, 
semblable a cede de la petite Martener. Pierrette fut ainsi la plus delicieuse petite fide de tout Provins. Le 
dimanche, a Feglise, au sortir de la messe, toutes les dames l'embrasserent. Mesdames Tiphaine, Garceland, 
Galardon, Auffray, Lesourd, Martener, Guepin, Julliard, raffolerent de la charmante Bretonne. Cette emeute 
flatta l'amour-propre de la vieille Sylvie, qui dans sa bienfaisance voyait moins Pierrette qu'un triomphe de 
vanite. Cependant Sylvie devait finir par s’offenser des succes de sa cousine, et voici comment : on lui 
demanda Pierrette ; et, toujours pour triompher de ces dames, elle accorda Pierrette. Ou venait chercher 
Pierrette, qui fit des parties de jeu, des dinettes avec les petites filles de ces dames. Pierrette reussit infiniment 
rnieux que les Rogron. Mademoiselle Sylvie se choqua de voir Pierrette demandee chez les autres sans que 
les autres vinssent trouver Pierrette. La naive enfant ne dissimula point les plaisirs qu’elle goutait chez 
mesdames Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, Garceland, dont les amities 
contrastaient etrangement avec les tracasseries de sa cousine et de son cousin. Une mere eut ete tres-heureuse 
du bonheur de son enfant, mais les Rogron avaient pris Pierrette pour eux et non pour elle : leurs sentiments, 
loin d'etre paternels, etaient entaches d'egoisme et d'une sorte d'exploitation commerciale. 

Le beau trousseau, les belles robes des dimanches et les robes de tous les jours commencerent le 
malheur de Pierrette. Comme tous les enfants libres de leurs amusements et habitues a suivre les inspirations 
de leur fantaisie, ede usait effroyablement vite ses souliers, ses brodequins, ses robes, et surtout ses pantalons 
a manchettes. Une mere, en reprimandant son enfant, ne pense qu'a lui ; sa parole est douce, ede ne la grossit 
que poussee a bout et quand l’enfant a des torts ; mais, dans la grande question des habidements, les ecus des 
deux cousins etaient la premiere raison : il s'agissait d'eux et non de Pierrette. Les enfants ont le flairer de la 
race canine pour les torts de ceux qui les gouvernent : ils sentent admirablement s'ds sont aimes ou toleres. 

Les coeurs purs sont plus choques par les nuances que par les contrastes : un enfant ne comprend pas encore 
le mal, mais il sait quand on froisse le sentiment du beau que la nature a mis en lui. Les conseils que s'attirait 
Pierrette sur la tenue que doivent avoir les jeunes filles bien elevees, sur la modestie et sur Feconomie, etaient 
le corollaire de ce theme principal : Pierrette nous mine ! Ces gronderies, qui eurent un funeste resultat 
pour Pierrette, ramenerent les deux celibataires vers l'ancienne orniere commerciale d'oii leur etablissement a 
Provins les avait divertis, et ou leur nature allait s'epanouir et fleurir. Habitues a regenter, a faire des 
observations, a commander, a reprendre vertement leurs commis, Rogron et sa soeur perissaient faute de 
victimes. Les petits esprits ont besoin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, comme les grandes ames ont 
soif d'egalite pour Faction du coeur. Or les etres etroits s'etendent aussi bien par la persecution que par la 
bienfaisance ; ils peuvent s'attester leur puissance par un empire ou cruel ou charitable sur autrui, mais ils 
vont du cote ou les pousse leur temperament. Ajoutez le vehicule de l'interet, et vous aurez l'enigme de la 
plupart des choses sociales. Des lors Pierrette devint extremement necessaire a Fexistence de ses cousins. 
Depuis son arrivee, les Rogron avaient ete tres-occupes par le trousseau, puis retenus par le neuf de la 
commensalite. Toute chose nouvede, un sentiment et meme une domination, a ses plis a prendre. Sylvie 
commenqa par dire a Pierrette ma petite, ede quitta ma petite pour Pierrette tout court. Les reprimandes, 
d'abord aigres-douces, devinrent vives et dures. Des qu'ils entrerent dans cette voie, le frere et la soeur y 
firent de rapides progres : ils ne s'ennuyaient plus ! Ce ne fut pas le complot d'etres mechants et cruels, ce 
fut l’instinct d'une tyrannie imbecile. Le frere et la soeur se crurent utiles a Pierrette, comme jadis ils se 
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croyaient utiles a leurs apprentis. Pierrette, dont la sensibilite vraie, noble, excessive, etait l’antipode de la 
secheresse des Rogron, avait les reproches en horreur ; elle etait atteinte si vivement que deux larmes 
mouillaient aussitot ses beaux yeux purs. Elle eut beaucoup a combattre avant de reprimer son adorable 
vivacite qui plaisait tant au dehors, elle la deployait chez les meres de ses petites amies ; mais au logis, vers 
la fin du premier mois, elle commenqait a demeurer passive, et Rogron lui demanda si elle etait malade. A 
cette etrange interrogation, elle bondit au bout du jardin pour y pleurer au bord de la riviere, oil ses larmes 
tomberent comme un jour elle devait tomber elle-meme dans le torrent social. Un jour, malgre ses soins, 
l'enfant fit un accroc a sa belle robe de reps chez madame Tiphaine, oil elle etait allee jouer par une belle 
journee. Elle fondit en pleurs aussitot, en prevoyant la cruelle reprimande qui l’attendait au logis. 

Questionnee, il lui echappa quelques paroles sur sa terrible cousine, au milieu de ses larmes. La belle 
madame Tiphaine avait du reps pareil, elle remplaqa le lez [Orthographe de Balzac pour " le ".] elle-meme. 
Mademoiselle Rogron apprit le tour que, suivant son expression, lui avait joue cette satanee petite fille. Des 
ce moment, elle ne voulut plus donner Pierrette a ces dames. 

La nouvelle vie qu'allait mener Pierrette a Provins devait se scinder en trois phases bien distinctes. La 
premiere, celle ou elle eut une espece de bonheur melange par les caresses froides des deux celibataires et par 
des gronderies, ardentes pour elle, dura trois mois. La defense d’aller voir ses petites amies, appuyee sur la 
necessite de commencer a apprendre tout ce que devait savoir une jeune fille bien elevee, termina la premiere 
phase de la vie de Pierrette a Provins, le seul temps ou l'existence lui parut supportable. 

Ces mouvements interieurs produits chez les Rogron par le sejour de Pien'ette furent etudies par Vinet et 
par le colonel avec la precaution de renards se proposant d'entrer dans un poulailler, et inquiets d'y voir un 
etre nouveau. Tous deux venaient de loin en loin pour ne pas effaroucher mademoiselle Sylvie, ils causaient 
avec Rogron sous divers pretextes, et s'impatronisaient avec une reserve et des faqons que le grand Tartufe 
eut admirees. Le colonel et l’avocat passerent la soiree chez les Rogron, le jour meme ou Sylvie avait refuse 
de donner Pienette a la belle madame Tiphaine en termes tres-amers. En apprenant ce refus, le colonel et 
l’avocat se regarderent en gens a qui Provins etait connu. 

- Elle a positivement voulu vous faire une sottise, dit l’avocat. II y a long-temps que nous avons 
prevenu Rogron de ce qui vous est arrive. II n'y a rien de bon a gagner avec ces gens-la. 

- Qu'attendre du parti anti-national ? s'ecria le colonel en refrisant ses moustaches et interrompant 
l’avocat. Si nous avions cherche a vous detourner d'eux, vous auriez pense que nous avions des motifs de 
haine pour vous parler ainsi. Mais pourquoi, mademoiselle, si vous aimez a faire votre petite partie, ne 
joueriez-vous pas le boston, le soir, chez vous ? Est-il done impossible de remplacer des cretins comme ces 
Julliard ? Vinet et moi nous savons le boston, nous finirons par trouver un quatrieme. Vinet peut vous 
presenter sa femme, elle est gentille, et, de plus, e’est une Chargeboeuf. Vous ne ferez pas comme ces 
guenons de la haute ville, vous ne demanderez pas des toilettes de duchesse a une bonne petite femme de 
menage que l'infamie de sa famille oblige a tout faire chez elle, et qui unit le courage d’un lion a la douceur 
d'un agneau. 

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes en souriant au colonel, qui soutint tres-bien ce 
phenomene horrible et prit meme un air flatteur. 

- Si nous ne sommes que quatre, le boston n’aura pas lieu tous les soirs, repondit-elle. 

- Que voulez-vous que fasse un vieux grognard comme moi qui n’ai plus qu'a manger mes pensions ? 
L'avocat est toujours libre le soir. D'ailleurs vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta-t-il d'un air 
mysterieux. 
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- II suffirait, dit Vinet, de se poser franchement contre les ministeriels de Provins et de leur tenir tete ; 
vous verriez combien l'on vous aimerait dans Provins, vous auriez bien du monde pour vous. Vous feriez 
enrager les Tiphaine en leur opposant votre salon. Eh ! bien, nous rirons des autres, si les autres rient de 
nous. La Clique ne se gene d'ailleurs guere a votre egard ! 

- Comment ? dit Sylvie. 

En province, il existe plus d'une soupape par laquelle les commerages s'echappent d'une societe dans 
l’autre. Vinet avait su tous les propos tenus sur les Rogron dans les salons d’ou les deux merciers etaient 
definitivement bannis. Le juge suppleant, l'archeologue Desfondrilles n'etait d'aucun parti. Ce juge, comme 
quelques autres personnes independantes, racontait tout ce qu'il entendait dire par suite des habitudes de la 
province, et Vinet avait fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux avocat envenima les plaisanteries de 
madame Tiphaine en les repetant. En revelant les mystifications auxquelles Rogron et Sylvie s'etaient pretes, 
il alluma la colere et reveilla l'esprit de vengeance chez ces deux natures seches qui voulaient un aliment pour 
leurs petites passions. 

Quelques jours apres, Vinet amena sa femme, personne bien elevee, timide, ni laide ni jolie, tres-douce 
et sentant vivement son malheur. Madame Vinet etait blonde, un peu fatiguee par les soins de son pauvre 
menage, et tres-simplement mise. Aucune femme ne pouvait plaire davantage a Sylvie. Madame Vinet 
supporta les airs de Sylvie et plia sous elle en femme accoutumee a plier. Il y avait sur son front bombe, sur 
ses joues de rose du Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces de ces meditations profondes, de cette 
pensee perspicace que les femmes habitudes a souffrir ensevelissent dans un silence absolu. L'influence du 
colonel, qui deployait pour Sylvie des graces courtisanesques arrachees en apparence a sa brusquerie 
militaire, et celle de l'adroit Vinet, atteignirent bientot Pierrette. Renfermee au logis ou ne sortant plus qu'en 
compagnie de sa vieille cousine, Pierrette, ce joli ecureuil, fut a tout moment atteinte par : - Ne touche pas a 
cela, Pierrette ! et par ces sermons continuels sur la maniere de se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et 
tendait le dos, sa cousine la voulait droite comme elle qui ressemblait a un soldat presentant les armes a son 
colonel ; elle lui appliquait parfois de petites tapes dans le dos pour la redresser. La libre et joyeuse fille du 
Marais apprit a reprimer ses mouvements, a imiter un automate. 

Un soir, qui marqua le commencement de la seconde periode, Pierrette, que les trois habitues n’avaient 
pas vue au salon pendant la soiree, vint embrasser ses parents et saluer la compagnie avant de s'aller coucher. 
Sylvie avanqa froidement sa joue a cette charmante enfant, comme pour se debarrasser de son baiser. Le geste 
fut si cruellement significatif, que les larmes de Pierrette jaillirent. 

- T'es-tu piquee, ma petite Pierrette ? lui dit l'atroce Vinet. 

- Qu'avez-vous done ? lui demanda severement Sylvie. 

- Rien, dit la pauvre enfant en allant embrasser son cousin. 

- Rien ? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans raison. 

- Qu'avez-vous, ma petite belle ? lui dit madame Vinet. 

- Ma cousine riche ne me traite pas si bien que ma pauvre grand'mere ! 

- Votre grand'mere vous a pris votre fortune, dit Sylvie, et votre cousine vous laissera la sienne. 

Le colonel et l’avocat se regarderent a la derobee. 
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- J'aime mieux etre volee et aimee, dit Pierrette. 

- Eh ! bien, l'on vous renverra d’ou vous venez. 

- Mais qu'a-t-elle done fait, cette chere petite ? dit madame Vinet. 

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard, fixe et froid, des gens qui exercent une domination absolue. 

La pauvre ilote, incessamment punie de n'avoir pas eu la seule chose qu'on voulut d'elle, une fortune, reprit 
ses cartes. 

- Ce qu'elle a fait ? s'ecria Sylvie en relevant la tete par un mouvement si brusque que les giroflees 
jaunes de son bonnet s'agiterent. Elle ne sait quoi s'inventer pour nous contrarier : elle a ouvert ma rnontre 
pour en connaitre le mecanisme, elle a touche la roue et a casse le grand ressort. Mademoiselle n’ecoute rien. 
Je suis toute la journee a lui recommander de prendre garde a tout, et e'est comme si je parlais a cette lampe. 

Pierrette, honteuse d'etre reprimandee en presence des etrangers, sortit tout doucement. 

- Je me demande comment dompter la turbulence de cette enfant, dit Rogron. 

- Mais elle est assez agee pour aller en pension, dit madame Vinet. 

Un nouveau regard de Vinet imposa silence a sa femme, a laquelle il s'etait bien garde de confier ses 
plans et ceux du colonel sur les deux celibataires. 

- Voila ce que e'est que de se charger des enfants d'autrui ! s'ecria le colonel. Vous pouviez encore en 
avoir a vous, vous ou votre frere ; pourquoi ne vous mariez-vous pas l'un ou l'autre ? 

Sylvie regarda tres-agreablement le colonel : elle rencontrait pour la premiere fois de sa vie un homme 
a qui l'idee qu'elle aurait pu se marier ne paraissait pas absurde. 

- Mais, madame Vinet a raison, s'ecria Rogron, qa ferait tenir Pierrette tranquille. Un maitre ne coutera 
pas grand'chose ! 

Le mot du colonel preoccupait tellement Sylvie qu'elle ne repondit pas a Rogron. 

- Si vous vouliez faire seulement le cautionnement du journal d'opposition dont nous parlions, vous 
trouveriez un maitre pour votre petite cousine dans l’editeur responsable ; nous prendrions ce pauvre maitre 
d'ecole victime des envahissements du clerge. Ma femme a raison : Pierrette est un diamant brut qu'il faut 
polir, dit Vinet a Rogron. 

- Je croyais que vous etiez baron, dit Sylvie au colonel durant une donne et apres une longue pause 
pendant laquelle chaque joueur resta pensif. 

- Oui ; mais, nomrne en 1814 apres la bataille de Nangis, ou mon regiment a fait des miracles, ai-je eu 
1’ argent et les protections necessaires pour me mettre en regie a la chancellerie ? II en sera de la baronnie 
comme du grade de general que j'ai eu en 1815, il faut une revolution pour me les rendre. 

- Si vous pouviez garantir le cautionnement par une hypotheque, repondit enfin Rogron, je pourrais le 
faire. 
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- Mais cela peut s’arranger avec Cournant, repliqua Vinet. Le journal amenera le triomphe du colonel et 
rendrait votre salon plus puissant que celui des Tiphaine et consorts. 

- Comment cela ? dit Sylvie. 

Au moment oil, pendant que sa femme donnait les cartes, l'avocat expliquait l'importance que Rogron, le 
colonel et lui, Vinet, acquerraient par la publication d'une feuille independante pour l'arrondissement de 
Provins, Pierrette fondait en larmes ; son coeur et son intelligence etaient d'accord : elle trouvait sa cousine 
beaucoup plus en faute qu'elle. L’enfant du Marais comprenait instinctivement combien la Charite, la 
Bienfaisance doivent etre absolues. Elle haissait ses belles robes et tout ce qui se faisait pour elle. On lui 
vendait les bienfaits trop cher. Elle pleurait de depit d’avoir donne prise sur elle, et prenait la resolution de se 
conduire de faqon a reduire ses parents au silence, pauvre enfant ! Elle pensait alors combien Brigaut avait 
ete grand en lui donnant ses economies. Elle croyait son malheur au comble et ne savait pas qu'en ce moment 
il se decidait au salon une nouvelle infortune pour elle. En effet quelques jours apres Pierrette eut un maitre 
d’ecriture. Elle dut apprendre a lire, a ecrire et a compter. L'education de Pierrette produisit d'enormes degats 
dans la maison des Rogron. Ce fut l'encre sur les tables, sur les meubles, sur les vetements ; puis les cahiers 
d’ecriture, les plumes egarees partout, la poudre sur les etoffes, les livres dechires, ecornes, pendant qu’elle 
apprenait ses leqons. On lui parlait deja, et dans quels termes ! de la necessite de gagner son pain, de n'etre a 
charge a personne. En ecoutant ces horribles avis, Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : il s'y faisait 
une contraction violente, son coeur battait a coups precipites. Elle etait obligee de retenir ses pleurs, car on lui 
demandait compte de ses larmes comme d’une offense envers la bonte de ses magnanimes parents. Rogron 
avait trouve la vie qui lui etait propre : il grondait Pierrette comme autrefois ses commis ; il allait la 
chercher au milieu de ses jeux pour la contraindre a etudier, il lui faisait repeter ses leqons, il etait le feroce 
maitre d'etude de cette pauvre enfant. Sylvie de son cote regardait comme un devoir d'apprendre a Pierrette le 
peu qu’elle savait des ouvrages de femme. Ni Rogron ni sa soeur n’avaient de douceur dans le caractere. Ces 
esprits etroits, qui d'ailleurs eprouvaient un plaisir reel a taquiner cette pauvre petite, passerent insensiblement 
de la douceur a la plus excessive severite. Leur severite fut amende par la pretendue mauvaise volonte de 
cette enfant, qui, commencee trop tard, avait l'entendement dur. Ses maitres ignoraient l'art de donner aux 
leqons une forme appropriee a l’intelligence de l’eleve, ce qui marque la difference de l’education particuliere 
a l'education publique. Aussi la faute etait-elle bien rnoins celle de Pierrette que celle de ses parents. Elle mit 
done un temps infini pour apprendre les elements. Pour un rien, elle etait appelee bete et stupide, sotte et 
maladroite. Pierrette, incessamment maltraitee en paroles, ne rencontra chez ses deux parents que des regards 
froids. Elle prit l’attitude hebetee des brebis : elle n'osa plus rien faire en voyant ses actions mal jugees, mal 
accueillies, mal interpretees. En toute chose elle attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, garda ses 
pensees pour elle, et se renferma dans une obeissance passive. Ses brillantes couleurs commencerent a 
s'eteindre. Elle se plaignit parfois de souffrir. Quand sa cousine lui demanda : - Oil ? la pauvre petite, qui 
ressentait des douleurs generales, repondit : - Partout. 

- A-t-on jamais vu souffrir partout ? Si vous souffriez partout, vous seriez deja morte ! repondit 
Sylvie. 

- On souffre a la poitrine, disait Rogron l'epilogueur, on a mal aux dents, a la tete, aux pieds, au 
ventre ; mais on n’a jamais vu avoir mal partout ! Qu'est-ce que que cela partout ? Avoir mal partout, e'est 
n'avoir mal mine part. Sais-tu ce que tu fais ? tu paries pour ne rien dire. 

Pierrette finit par se taire en voyant ses naives observations de jeune fille, les fleurs de son esprit 
naissant, accueillies par des lieux communs que son bon sens lui signalait comme ridicules. 

- Tu te plains, et tu as un appetit de moine ! lui disait Rogron. 
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La seule personne qui ne blessait point cette chere fleur si delicate etait la grosse servante, Adele. Adele 
allait bassiner le lit de cette petite fille, mais en cachette depuis le soir oil, surprise a donner cette douceur a la 
jeune heritiere de ses maitres, elle fut grondee par Sylvie. 

- II faut elever les enfants a la dure, on leur fait ainsi des temperaments forts. Est-ce que nous nous en 
sommes plus mal portes mon frere et moi ? dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une picheline, mot du 
vocabulaire Rogron pour peindre les gens souffreteux et pleurards. 

Les expressions caressantes de cette ange etaient reques comme des grimaces. Les roses d'affection qui 
s'elevaient si fraiches, si gracieuses dans cette jeune ame, et qui voulaient s'epanouir au dehors, etaient 
impitoyablement ecrasees. Pierrette recevait les coups les plus durs aux endroits tendres de son coeur. Si elle 
essayait d'adoucir ces deux feroces natures par des chatteries, elle etait accusee de se livrer a sa tendresse par 
interet. 

- Dis-moi tout de suite ce que tu veux ? s'ecriait brutalement Rogron, tu ne me calines certes pas pour 
rien. 

Ni la soeur ni le frere n'admettaient l'affection, et Pierrette etait tout affection.. Le colonel Gouraud, 
jaloux de plaire a mademoiselle Rogron, lui donnait raison en tout ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait 
egalement les deux parents en tout ce qu'ils disaient contre Pierrette ; il attribuait tous les pretendus mefaits 
de cette ange a l'entetement du caractere breton, et pretendait qu'aucune puissance, aucune volonte n’en venait 
a bout. Rogron et sa soeur etaient adules avec une finesse excessive par ces deux courtisans, qui avaient fini 
par obtenir de Rogron le cautionnement du journal le Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs 
d' actions. Le colonel et l'avocat se mirent en campagne. Ils placerent cent actions de cinq cents francs parmi 
les electeurs proprietaries de biens nationaux a qui les journaux liberaux faisaient concevoir des craintes ; 
parmi les fermiers et parmi les gens dits independants. Ils finirent meme par etendre leurs ramifications dans 
le Departement, et au dela dans quelques Communes limitrophes. Chaque actionnaire fut naturellement 
abonne. Puis les annonces judiciaires et autres se diviserent entre la Ruche et le Courrier. Le premier numero 
du journal fit un pompeux eloge de Rogron. Rogron etait presente comme le Laffitte de Provins. Quand 
l'esprit public eut une direction, il fut facile de voir que les prochaines elections seraient vivement disputees. 
La belle madame Tiphaine fut au desespoir. 

- J'ai, disait-elle en lisant un article dirige contre elle et contre Julliard, j’ai malheureusement oublie 
qu'il y a toujours un fripon non loin d'une dupe, et que la sottise attire toujours un homme d'esprit de l'espece 
des Renards. 

Des que le journal flamba dans un rayon de vingt lieues, Vinet eut un habit neuf, des bottes, un gilet et 
un pantalon decents. Il arbora le fameux chapeau gris des Liberaux et laissa voir son linge. Sa femme prit une 
servante et parut mise comme devait l'etre la femme d’un homme influent ; elle eut de jolis bonnets. Par 
calcul, Vinet fut reconnaissant. L'avocat et son ami Cournant, le notaire des Liberaux et l'antagoniste 
d'Auffray, devinrent les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent deux grands services. Les baux faits par 
Rogron pere en 1815, dans des circonstances malheureuses, allaient expirer. L'horticulture et les cultures 
maraicheres avaient pris d'enormes developpements autour de Provins. L'avocat et le notaire se mirent en 
mesure de procurer aux Rogron une augmentation de quatorze cents francs dans leurs revenus par les 
nouvelles locations. Vinet gagna deux proces relatifs a des plantations d’arbres contre deux Communes, et 
dans lesquels il s'agissait de cinq cents peupliers. L'argent des peupliers, celui des economies des Rogron, qui 
depuis trois ans plaqaient annuellement six mille francs a gros interets, fut employe tres-habilement a l’achat 
de plusieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit a fin 1' expropriation de quelques-uns des paysans a qui 
Rogron pere avait prete son argent, et qui s'etaient tues a cultiver et amender leurs terres pour pouvoir payer, 
mais vainement. L'echec porte par la construction de la maison au capital des Rogron fut done largement 
repare. Leurs biens, situes autour de Provins, choisis par leur pere comme savent choisir les aubergistes, 
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divises par petites cultures dont la plus considerable n’etait pas de cinq arpents, loues a des gens extremement 
solvables, presque tous possesseurs de quelques morceaux de terre, et avec hypotheque pour surete des 
fermages, rapporterent a la Saint-Martin de novembre 1826 cinq mille francs. Les impots etaient a la charge 
des fermiers, et il n'y avait aucun batiment a reparer ou a assurer contre l'incendie.Le frere et la soeur 
possedaient chacun quatre mille six cents francs en cinq pour cent, et, comme cette valeur depassait le pair, 
l'avocat les precha pour en operer le remplacement en terres, leur promettant, a l'aide du notaire, de ne pas 
leur faire perdre un Hard d'interet au change. 

A la fin de cette seconde periode, la vie fut si dure pour Pierrette, l’indifference des habitues de la 
maison et la sottise grondeuse, le defaut d'affection de ses parents devinrent si corrosifs, elle sentit si bien 
souffler sur elle le froid humide de la tombe, qu'elle medita le projet hardi de s'en aller a pied, sans argent, en 
Bretagne, y retrouver sa grand'mere et son grand-pere Lorrain. Deux evenements l'en empecherent. Le 
bonhomme Lorrain mourut, Rogron fut nomme tuteur de sa cousine par un Conseil de Famille tenu a Provins. 
Si la grand'mere eut succombe la premiere, il est a croire que Rogron, conseille par Vinet, eut redemande les 
huit mille francs de Pierrette, et reduit le grand-pere a l’indigence. 

- Mais vous pouvez heriter de Pierrette, lui dit Vinet avec un affreux sourire. On ne sait ni qui vit ni qui 
rneurt ! 

Eclaire par ce mot, Rogron ne laissa en repos la veuve Lorrain, debitrice de sa petite-fille, qu'apres lui 
avoir fait assurer a Pierrette la nue propriete des huit mille francs par une donation entre vifs dont les frais 
furent payes par lui. 

Pierrette fut etrangement saisie par ce deuil. Au moment oil elle recevait ce coup horrible, il fut question 
de lui faire faire sa premiere communion : autre evenement dont les obligations retinrent Pierrette a Provins. 
Cette ceremonie necessaire et si simple allait amener de grands changements chez les Rogron. Sylvie apprit 
que monsieur le cure Peroux instruisait les petites Julliard, Lesourd, Garceland et autres. Elle se piqua 
d'honneur, et voulut avoir pour Pierrette le propre vicaire de l'abbe Peroux, monsieur Habert, un homme qui 
passait pour appartenir a la Congregation, tres-zele pour les interets de l'Eglise, tres-redoute dans Provins, et 
qui cachait une grande ambition sous une severite de principes absolus. La soeur de ce pretre, une fille 
d' environ trente ans, tenait une pension de demoiselles dans la ville. Le frere et la soeur se ressemblaient : 
tous deux maigres, jaunes, a cheveux noirs, atrabilaires. En Bretonne bercee dans les pratiques et la poesie du 
catholicisme, Pierrette ouvrit son coeur et ses oreilles a la parole de ce pretre imposant. Les souffrances 
disposent a la devotion, et presque toutes les jeunes filles, poussees par une tendresse instinctive, inclinent au 
mysticisme, le cote profond de la religion. Le pretre sema done le grain de l'Evangile et les dogmes de 
l'Eglise dans un terrain excellent. Il changea completement les dispositions de Pierrette. Pierrette aima 
Jesus-Christ presente dans la Communion aux jeunes filles comme un celeste fiance ; ses souffrances 
physiques et morales eurent un sens, elle fut instruite a voir en toute chose le doigt de Dieu. Son ame, si 
cruellement frappee dans cette maison sans qu'elle put accuser ses parents, se refugia dans cette sphere ou 
montent tous les malheureux, soutenus sur les ailes des trois Vertus theologales. Elle abandonna done ses 
idees de fuite. Sylvie, etonnee de la metamorphose operee en Pierrette par monsieur Habert, fut prise de 
curiosite. Des lors, tout en preparant Pierrette a faire sa premiere communion, monsieur Habert conquit a 
Dieu Fame, jusqu'alors egaree, de mademoiselle Sylvie. Sylvie tomba dans la devotion. Denis Rogron, sur 
lequel le pretendu jesuite ne put mordre, car alors l'esprit de S. M. Liberale feu le Constitutionnel Ier etait 
plus fort sur certains niais que l'esprit de l'Eglise, Denis resta fidele au colonel Gouraud, a Vinet et au 
liberalisme. 

Mademoiselle Rogron fit naturellement la connaissance de mademoiselle Habert, avec laquelle elle 
sympathisa parfaitement. Ces deux filles s'aimerent comme deux soeurs qui s’aiment. Mademoiselle Habert 
offrit de prendre Pierrette chez elle, et d'eviter a Sylvie les ennuis et les embarras d'une education ; mais le 
frere et la soeur repondirent que 1’ absence de Pierrette leur ferait un trop grand vide a la maison. 
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L'attachement des Rogron a leur petite cousine parut excessif. En voyant l'entree de mademoiselle Habert 
dans la place, le colonel Gouraud et l'avocat Vinet preterent a l'ambitieux vicaire, dans l'interet de sa soeur, le 
plan matrimonial forme par le colonel. 

- Votre soeur veut vous marier, dit l’avocat a l’ex-mercier. 

- A l’encontre de qui ? fit Rogron. 

- Avec cette vieille sibylle d'institutrice, s'ecria le vieux colonel en caressant ses moustaches grises. 

- Elle ne m'en a rien dit, repondit naivement Rogron. 

Une fille absolue comme l’etait Sylvie devait faire des progres dans la voie du salut. L'influence du 
pretre allait grandir dans cette maison, appuyee par Sylvie qui disposait de son frere. Les deux liberaux, qui 
s'effrayerent justement, comprirent que si le pretre avait resolu de marier sa soeur avec Rogron, union 
infiniment plus sortable que celle de Sylvie et du colonel, il pousserait Sylvie aux pratiques les plus violentes 
de la religion, et ferait mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient done perdre le prix de dix-huit mois 
d' efforts, de lachetes et de flatteries. Ils furent saisis d'une effroyable et sourde haine contre le pretre et sa 
soeur ; et, neanmoins, ils sentirent la necessite, pour les suivre pied a pied, de bien vivre avec eux. Monsieur 
et mademoiselle Habert, qui savaient le whist et le boston, vinrent tous les soirs. L'assiduite des uns excita 
l’assiduite des autres. L’avocat et le colonel se sentirent en tete des adversaires aussi forts qu'eux, 
pressentiment que partagerent monsieur et mademoiselle Habert. Cette situation respective etait deja un 
combat. De meme que le colonel faisait gouter a Sylvie les douceurs inesperees d'une recherche en mariage, 
car elle avait fini par voir un homme digne d'elle dans Gouraud, de meme mademoiselle Habert enveloppa 
l'ex-mercier de la ouate de ses attentions, de ses paroles et de ses regards. Aucun des deux partis ne pouvait 
se dire ce grand mot de haute politique : - Partageons ? Chacun voulait sa proie. D'ailleurs les deux fins 
renards de l'Opposition provinoise, Opposition qui grandissait, eurent le tort de se croire plus forts que le 
Sacerdoce : ils firent feu les premiers. Vinet, dont la reconnaissance fut reveillee par les doigts crochus de 
l'interet personnel, alia chercher mademoiselle de Chargeboeuf et sa mere. Ces deux femmes possedaient 
environ deux rnille livres de rente, et vivaient peniblement a Troyes. Mademoiselle Bathilde de Chargeboeuf 
etait une de ces magnifiques creatures qui croient aux mariages par amour et changent d’ opinion vers leur 
vingt-cinquieme annee en se trouvant toujours filles. Vinet sut persuader a madame de Chargeboeuf de 
joindre ses deux mille francs avec les mille ecus qu'il gagnait depuis l’etablissement du journal, et de venir 
vivre en famille a Provins, oil Bathilde epouserait, dit — il, un imbecile nomme Rogron, et pourrait, spirituelle 
comme elle etait, rivaliser la belle madame Tiphaine. L’accession de madame et de mademoiselle de 
Chargeboeuf au menage et aux idees de Vinet donna la plus grande consistance au parti liberal. Cette jonction 
consterna 1’ aristocratic de Provins et le parti des Tiphaine. Madame de Breautey, desesperee de voir deux 
femmes nobles ainsi egarees, les pria de venir chez elle. Elle gemit des fautes commises par les Royalistes, et 
devint furieuse contre ceux de Troyes en apprenant la situation de la mere et de la fille. 

- Comment ! il ne s'est pas trouve quelque vieux gentilhomme campagnard pour epouser cette chere 
petite, faite pour devenir une chatelaine ? disait-elle. Ils Font laissee monter en graine, et elle va se jeter a la 
tete d'un Rogron. 

Elle remua tout le Departement sans pouvoir y trouver un seul gentilhomme capable d’epouser une fille 
dont la mere n'avait que deux mille livres de rente. Le parti des Tiphaine et le Sous-prefet se mirent aussi, 
mais trop tard, a la recherche de cet inconnu. Madame de Breautey porta de terribles accusations contre 
l'egoisme qui devorait la France, fruit du materialisme et de l'empire accorde par les lois a l'argent : la 
noblesse n’etait plus rien ! la beaute plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient combat au roi de France ! 
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Bathilde de Chargeboeuf n’avait pas seulement sur sa rivale l’avantage incontestable de la beaute, mais 
encore celui de la toilette. Elle etait d'une blancheur eclatante. A vingt-cinq ans, ses epaules entierement 
developpees, ses belles formes avaient une plenitude exquise La rondeur de son cou, la purete de ses attaches, 
la richesse de sa chevelure d'un blond elegant, la grace de son sourire, la forme distinguee de sa tete, le port et 
la coupe de sa figure, ses beaux yeux bien places sous un front bien taille, ses mouvements nobles et de 
bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout en elle s'harmoniait. Elle avait une belle main et le pied 
etroit. Sa sante lui donnait peut-etre Fair d'une belle fille d'auberge " - mais ce ne devait pas etre un defaut 
aux yeux d'un Rogron " dit la belle madame Tiphaine. Mademoiselle de Chargeboeuf parut la premiere fois 
assez simplement mise. Sa robe de merinos brun festonnee d'une broderie verte etait decolletee ; mais un 
fichu de tulle bien tendu par des cordons interieurs, couvrait ses epaules, son dos et le corsage en 
s'entr’ouvrant neanmoins par devant, quoique le fichu fut ferme par une sevigne. Sous ce delicat reseau, les 
beautes de Bathilde etaient encore plus coquettes, plus seduisantes. Elle ota son chapeau de velours et son 
chale en arrivant, et montra ses jolies oreilles ornees de pendeloques en or. Elle avait une petite jeannette en 
velours qui brillait sur son cou comme l'anneau noir que la fantasque nature met a la queue d'un angora blanc. 
Elle savait toutes les malices des filles a marier : agiter ses mains en relevant des boucles qui ne se sont pas 
derangees, faire voir ses poignets en priant Rogron de lui rattacher une manchette ; ce a quoi le malheureux 
ebloui se refusait brutalement, cachant ainsi ses emotions sous une fausse indifference. La timidite du seul 
amour que ce mercier devait eprouver dans sa vie eut toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Celeste 
Habert s’y meprirent, mais non l’avocat, l'homme superieur de celte societe stupide, et qui n'avait que le pretre 
pour adversaire, car le colonel fut long-temps son allie. 

De son cote, le colonel se conduisit des lors envers Sylvie comme Bathilde envers Rogron. II mit du 
linge blanc tous les soirs, il eut des cols de velours sur lesquels se detachait bien sa martiale figure relevee par 
les deux bouts du col blanc de sa chemise ; il adopta le gilet de pique blanc et se fit faire une redingote neuve 
en drap bleu, ou brillait sa rosette rouge, le tout sous pretexte de faire honneur a la belle Bathilde. Il ne fuma 
plus passe deux heures. Ses cheveux grisonnants furent rabattus en ondes sur son crane a ton d'ocre. Il prit 
enfin l'exterieur et l'attitude d'un chef de parti, d'un homme qui se disposait a mener les ennemis de la France, 
les Bourbons enfin, tambour battant. 

Le satanique avocat et le ruse colonel jouerent a monsieur et a mademoiselle Habert un tour encore plus 
cruel que la presentation de la belle mademoiselle de Chargeboeuf, jugee par le parti liberal et chez les 
Breautey comme dix fois plus belle que la belle madame Tiphaine. Ces deux grands politiques de petite ville 
firent croire de proche en proche que monsieur Habert entrait dans toutes leurs idees. Provins parla bientot de 
lui comme d'un pretre liberal. Mande promptement a l'eveche, monsieur Habert fut force de renoncer a ses 
soirees chez les Rogron ; mais sa soeur y alia toujours. Le salon Rogron fut des lors constitue et devint une 
puissance. 

Aussi vers le milieu de cette annee, les intrigues politiques ne furent-elles pas moins vives dans le salon 
des Rogron que les intrigues matrimoniales. Si les interets sourds, enfouis dans les coeurs, se livrerent des 
combats acharnes, la lutte publique eut une fatale celebrite. Chacun sait que le ministere Villele fut renverse 
par les elections de 1827 [Erreur du Fume : 1826 ] . Au college de Provins, Vinet, candidat liberal, a qui monsieur 
Cournant avait procure le cens par l'acquisition d'un domaine dont le prix restait du, faillit l'emporter sur 
monsieur Tiphaine. Le President n'eut que deux voix de majorite. A mesdames Vinet et de Chargeboeuf, a 
Vinet, au colonel se joignirent quelquefois monsieur Cournant et sa femme ; puis le medecin Neraud, un 
homme dont la jeunesse avait ete bien orageuse, mais qui voyait serieusement la vie ; il s'etait adonne, 
disait-on, a 1' etude, et avait, a entendre les liberaux, beaucoup plus de moyens que monsieur Martener. Les 
Rogron ne comprenaient pas plus leur triomphe qu'ils n’avaient compris leur ostracisme. 

La belle Bathilde de Chargeboeuf, a qui Vinet montra Pierrette comme son ennemie, etait horriblement 
dedaigneuse pour elle. L'interet general exigeait l'abaissement de cette pauvre victime. Madame Vinet ne 
pouvait rien pour cette enfant broyee entre des interets implacables qu'elle avait fini par comprendre. Sans le 
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vouloir imperieux de son mari, elle ne serait pas venue chez les Rogron, elle y souffrait trop de voir maltraiter 
cette jolie petite creature qui se serrait pres d'elle en devinant une protection secrete et qui lui demandait de 
lui apprendre tel ou tel point, de lui enseigner une broderie. Pierrette montrait ainsi que, traitee doucement, 
elle comprenait et reussissait a merveille. Madame Vinet n'etait plus utile, elle ne vint plus. Sylvie, qui 
caressait encore l’idee du mariage, vit enfin dans Pierrette un obstacle : Pierrette avait pres de quatorze ans, 
sa blancheur maladive dont les symptomes etaient negliges par cette ignorante vieille fille, la rendait 
ravissante. Sylvie conqut alors la belle idee de compenser les depenses que lui causait Pierrette en en faisant 
une servante. Vinet comme ayant-cause des Chargeboeuf, mademoiselle Habert, Gouraud, tous les habitues 
influents engagerent Sylvie a renvoyer la grosse Adele. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine et ne 
soignerait-elle pas la maison ? Quand il y aurait trop d'ouvrage, elle serait quitte pour prendre la femme de 
menage du colonel, une personne tres-entendue et l'un des cordons bleus de Provins. Pierrette devait savoir 
faire la cuisine, frotter, dit le sinistre avocat, balayer, tenir une maison propre, aller au marche, apprendre le 
prix des choses. La pauvre petite, dont le devouement egalait la generosite, s’offrit elle-meme, heureuse 
d'acquitter ainsi le pain si dur qu'elle mangeait dans cette maison. Adele fut renvoyee. Pierrette perdit ainsi la 
seule personne qui l’eut peut-etre protegee. Malgre sa force, elle fut des ce moment accablee physiquement et 
moralement. Ces deux celibataires eurent pour elle bien moins d'egards que pour une domestique, elle leur 
appartenait ! Aussi fut-elle grondee pour des riens, pour un peu de poussiere oubliee sur le marbre de la 
cheminee ou sur un globe de verre. Ces objets de luxe qu'elle avait tant admires lui devinrent odieux. Malgre 
son desir de bien faire, son inexorable cousine trouvait toujours a reprendre dans ce qu'elle avait fait. En deux 
ans, Pierrette ne recut pas un compliment, n'entendit pas une parole affectueuse. Le bonheur pour elle etait de 
ne pas etre grondee. Elle supportait avec une patience angelique les humeurs noires de ces deux celibataires a 
qui les sentiments doux etaient entierement inconnus, et qui tous les jours lui faisaient sentir sa dependance. 
Cette vie ou la jeune fille se trouvait, entre ces deux merciers, comme pressee entre les deux levres d'un etau, 
augmenta sa maladie. Elle eprouva des troubles interieurs si violents, des chagrins secrets si subits dans leurs 
explosions, que ses developpements furent irremediablement contraries. Pierrette arriva done lentement par 
des douleurs epouvantables, mais cachees, a l'etat oil la vit son ami d'enfance en la saluant, sur la petite place, 
de sa romance bretonne. 

Avant d'entrer dans le drame domestique que la venue de Brigaut determina dans la maison Rogron, il 
est necessaire, pour ne pas l'interrompre, d'expliquer l'etablissement du Breton a Provins, car il fut en quelque 
sorte un personnage muet de cette scene. En se sauvant, Brigaut fut non-seulement effraye du geste de 
Pierrette, mais encore du changement de sa jeune amie : a peine l'eut-il reconnue sans la voix, les yeux et les 
gestes qui lui rappelerent sa petite camarade si vive, si gaie et neanmoins si tendre. Quand il fut loin de la 
maison, ses jambes tremblerent sous lui ; il eut chaud dans le dos ! Il avait vu l'ombre de Pierrette et non 
Pierrette. Il grimpa dans la haute ville, pensif, inquiet, jusqu'a ce qu'il eut trouve un endroit d’ou il pouvait 
apercevoir la place et la maison de Pierrette ; il la contempla douloureusement, perdu dans des pensees 
infinies, comme un malheur dans lequel on entre sans savoir ou il s’arrete. Pierrette souffrait, elle n’etait pas 
heureuse, elle regrettait la Bretagne ! qu'avait-elle ? Toutes ces questions passerent et repasserent dans le 
coeur de Brigaut en le dechirant, et lui revelerent a lui-meme l'etendue de son affection pour sa petite soeur 
d'adoption. Il est extremement rare que les passions entre enfants de sexes differents subsistent. Le charmant 
roman de Paul et Virginie, pas plus que celui de Pierrette et de Brigaut, ne tranchent la question que souleve 
ce fait moral, si etrange. L'histoire moderne n'offre que l'illustre exception de la sublime marquise de Pescaire 
et de son mari : destines l’un a l’autre par leurs parents des l'age de quatorze ans, ils s'adorerent et se 
marierent ; leur union donna le spectacle au seizieme siecle d'un amour conjugal infini, sans nuages. 

Devenue veuve a trente-quatre ans, la marquise, belle, spirituelle, universellement adoree, refusa des rois, et 
s'enterra dans un couvent oil elle ne vit, n’entendit plus que les religieuses. Cet amour si complet se developpa 
soudain dans le coeur du pauvre ouvrier breton. Pierrette et lui s'etaient si souvent proteges l’un l’autre, il 
avait ete si content de lui apporter l'argent de son voyage, il avait failli mourir pour avoir suivi la diligence, et 
Pierrette n’en avait rien su ! Ce souvenir avait souvent rechauffe les heures froides de sa penible vie durant 
ces trois annees. Il s'etait perfectionne pour Pierrette, il avait appris son etat pour Pierrette, il etait venu pour 
Pierrette a Paris en se proposant d'y faire fortune pour elle. Apres y avoir passe quinze jours, il n’avait pas 
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tenu a l'idee de la voir, il avait marche depuis le samedi soir jusqu'a ce lundi matin, il comptait retourner a 
Paris ; mais la touchante apparition de sa petite amie le clouait a Provins. Un admirable magnetisme encore 
conteste, malgre tant de preuves, agissait sur lui a son insu : des larmes lui roulaient dans les yeux pendant 
que des larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour elle, il etait la Bretagne et la plus heureuse 
enfance ; pour lui, Pierrette etait la vie ! A seize ans, Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler une 
corniche, il ignorait bien des choses ; mais, a ses pieces, il avait gagne quatre a cinq francs par jour. Il 
pouvait done vivre a Provins, il y serait a portee de Pierrette, il acheverait d'apprendre son etat en choisissant 
pour maitre le meilleur menuisier de la ville, et veillerait sur Pierrette. En un moment le parti de Brigaut fut 
pris. L'ouvrier courut a Paris, fit ses comptes, y reprit son livret, son bagage et ses outils. Trois jours apres, il 
etait compagnon chez monsieur Frappier, le premier menuisier de Provins. Les ouvriers actifs, ranges, 
ennemis du bruit et du cabaret, sont assez rares pour que les maitres tiennent a un jeune homme comme 
Brigaut. Pour terminer l'histoire du Breton sur ce point, au bout d'une quinzaine il devint maitre compagnon, 
fut loge, nourri chez Frappier qui lui montra le calcul et le dessin lineaire. Ce menuisier demeure dans la 
Crand'rue a une centaine de pas de la petite place longue au bout de laquelle etait la maison des Rogron. 
Brigaut enterra son amour dans son coeur et ne commit pas la moindre indiscretion. Il se fit conter par 
madame Frappier l'histoire des Rogron ; elle lui dit la maniere dont s'y etait pris le vied aubergiste pour avoir 
la succession du bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements sur le caractere du mercier Rogron et de 
sa soeur. Il surprit Pierrette au marche le matin avec sa cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier 
plein de provisions. Il alia revoir Pierrette le dimanche a l'eglise, ou la Bretonne se montrait dans ses atours. 
La, pour la premiere fois, Brigaut vit que Pierrette etait mademoiselle Lorrain. Pierrette aperqut son ami, mais 
elle lui fit un signe mysterieux pour l’engager a demeurer bien cache. Il y eut un monde de choses dans ce 
geste, comme dans celui par lequel, quinze jours auparavant, elle l'avait engage a se sauver. Quelle fortune ne 
devait-il pas faire en dix ans pour pouvoir epouser sa petite amie d'enfance, a qui les Rogron devaient laisser 
une maison, cent arpents de terre et douze mille livres de rente, sans compter leurs economies ! Le 
perseverant Breton ne voulut pas tenter fortune sans avoir acquis les connaissances qui lui manquaient. 
S'instruire a Paris ou s'instruire a Provins, tant qu'il ne s'agissait que de theorie, il prefera rester pres de 
Pierrette, a laquelle d’ailleurs il voulait expliquer et ses projets et l'espece de protection sur laquelle elle 
pouvait compter. Enfin il ne voulait pas la quitter sans avoir penetre le mystere de cette paleur qui atteignait 
deja la vie dans l’organe qu'elle deserte en dernier, les yeux ; sans savoir d’ou venaient ces souffrances qui lui 
donnaient fair d'une fille courbee sous la faux de la rnort, et pres de tomber. Ces deux signes touchants, qui 
ne dementaient pas leur amitie, mais qui recommandaient la plus grande reserve, jeterent la terreur dans fame 
du Breton. Evidemment Pierrette lui commandait de l'attendre, et de ne pas chercher a la voir ; autrement il y 
avait danger, peril pour elle. En sortant de l'eglise, elle put lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux de 
Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouve la quadrature du cercle avant de deviner ce qui s'etait passe 
dans la maison des Rogron, depuis son arrivee. 

Ce ne fut pas sans de vives apprehensions que Pierrette descendit de sa chambre le matin ou Brigaut 
avait surgi dans son reve matinal comme un autre reve. Pour se lever, pour ouvrir la fenetre, mademoiselle 
Rogron avait du entendre ce chant et ces paroles assez compromettantes aux oreilles d’une vieille fille ; mais 
Pierrette ignorait les faits qui rendaient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puissantes raisons pour se lever et 
pour accourir a sa fenetre. Depuis environ huit jours, d'etranges evenements secrets, de cruels sentiments 
agitaient les principaux personnages du salon Rogron. Ces evenements inconnus, caches soigneusement de 
part et d'autre, allaient retomber comme une froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses mysterieuses, 
et qu'il faudrait peut-etre nommer les immondices du coeur humain, gisent a la base des plus grandes 
revolutions politiques, sociales ou domestiques ; mais en les disant, peut-etre est-il extremement utile 
d' expliquer que leur traduction algebrique, quoique vraie, est infidele sous le rapport de la forme. Ces calculs 
profonds ne parlent pas aussi brutalement que l'histoire les exprime. Vouloir rendre les circonlocutions, les 
precautions oratoires, les longues conversations ou l'esprit obscurcit a dessein la lumiere qu'il y porte, ou la 
parole mielleuse delaie le venin de certaines intentions, ce serait tenter un livre aussi long que le magnifique 
poeme appele Clarisse Harlowe. Mademoiselle Habert et mademoiselle Sylvie avaient une egale envie de se 
marier ; mais l'une etait de dix ans moins agee que 1' autre, et les probabilites permettaient a Celeste Habert 
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de penser que ses enfants auraient toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait a quarante-deux ans, age 
auquel le mariage peut offrir des dangers. En se confiant leurs idees pour se demander l'une a l'autre une 
approbation, Celeste Habert, mise en oeuvre par l’abbe vindicatif, avait eclaire Sylvie sur les pretendus perils 
de sa position. Le colonel, homme violent, d'une sante militaire, gros garqon de quarante-cinq ans, devait 
pratiquer la morale de tous les contes de fees : Ilsfurent heureux et eurent beaucoup d'enfants. Ce bonheur 
fit trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, idee qui ravage de fond en comble les celibataires. Mais le 
ministere Martignac, cette seconde victoire de la chambre qui renversa le ministere Villele, etait nomme. Le 
parti Vinet marchait la tete haute dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat de la Brie, gagnait tout ce 
qu'il voulait, selon un mot populaire. Vinet etait un personnage. Les liberaux prophetisaient son avenement, il 
serait certainement Depute, procureur-general. Quant au colonel, il deviendrait rnaire de Provins. Ah ! 
regner comme regnait madame Garceland, etre la femme du maire, Sylvie ne tint pas contre cette esperance, 
elle voulut consulter un medecin, quoiqu'une consultation put la couvrir de ridicule. Ces deux filles, l'une 
victorieuse de l'autre et sure de la mener en laisse, inventerent un de ces traquenards que les femmes 
conseillees par un pretre savent si bien appreter. Consulter monsieur Neraud, le medecin des liberaux, 
l’antagoniste de monsieur Martener, etait une faute. Celeste Habert offrit a Sylvie de la cacher dans son 
cabinet de toilette, et de consulter pour elle-meme, sur ce chapitre, monsieur Martener, le medecin de son 
pensionnat. Complice ou non de Celeste, Martener repondit a sa cliente que le danger existait deja, quoique 
faible, chez une fille de trente ans. - Mais votre constitution, lui dit-il en terminant, vous permet de ne rien 
craindre. 

- Et pour une femme de quarante ans passes ? dit mademoiselle Celeste Habert. 

- Une femme de quarante ans, mariee et qui a eu des enfants, n'a rien a redouter. 

- Mais une fille sage, tres-sage, comme mademoiselle Rogron, par exemple ? 

- Sage ! il n'y a plus de doute, dit monsieur Martener. Un accouchement heureux est alors un de ces 
miracles que Dieu se permet, mais rarement. 

- Et pourquoi ? dit Celeste Habert. 

Le medecin repondit par une description pathologique effrayante ; il expliqua comment l'elasticite 
donnee par la nature dans la jeunesse aux muscles, aux os, n’existait plus a un certain age, surtout chez les 
femmes que leur profession avait rendues sedentaires pendant long-temps comme mademoiselle Rogron. 

- Ainsi, passe quarante ans, une fille vertueuse ne doit plus se marier ? 

- Ou attendre, repondit le medecin ; mais alors ce n'est plus le mariage, c'est une association 
d’interets : autrement, que serait-ce ? 

Enfin il resulta de cet entretien, clairement, serieusement, scientifiquement et raisonnablement, que, 
passe quarante ans, une fille vertueuse ne devait pas trop se marier. Quand monsieur Martener fut parti, 
mademoiselle Celeste Habert trouva mademoiselle Rogron verte et jaune, les pupilles dilatees, enfin dans un 
etat effrayant. 

- Vous aimez done bien le colonel ? lui dit-elle. 

- J'esperais encore, repondit la vieille fille. 

- Eh ! bien, attendez, s'ecria jesuitiquement mademoiselle Habert qui savait bien que le temps ferait 
justice du colonel. 
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Cependant la moralite de ce mariage etait douteuse. Sylvie alia sonder sa conscience au fond du 
confessionnal. Le severe directeur expliqua les opinions de l'Eglise, qui ne voit dans le mariage que la 
propagation de l'humanite, qui reprouve les secondes noces et fletrit les passions sans but social. Les 
perplexites de Sylvie Rogron furent extremes. Ces combats interieurs donnerent une force etrange a sa 
passion et lui preterent l'inexplicable attrait que depuis Eve les choses defendues offrent aux femmes. Le 
trouble de mademoiselle Rogron ne put echapper a l'oeil clairvoyant de l'avocat. 

Un soir, apres la partie, Vinet s'approcha de sa chere amie Sylvie, la prit par la main, et alia s'asseoir 
avec elle sur un des canapes. 

- Vous avez quelque chose, lui dit-il a l'oreille. 

Elle inclina tristement la tete. L’avocat laissa partir Rogron, resta seul avec la vieille fille et lui tira les 
vers du coeur. 

- Bien joue, l'abbe ! mais tu as joue pour moi, s'ecria-t-il en lui-meme, apres avoir entendu toutes les 
consultations secretes faites par Sylvie, et dont la derniere etait la plus effrayante. 

Ce ruse renard judiciaire fut plus terrible encore que le medecin dans ses explications ; il conseilla le 
mariage, mais dans une dizaine d'annees seulement, pour plus de securite. L'avocat jura que toute la fortune 
des Rogron appartiendrait a Bathilde. II se frotta les mains, son museau s'affina, tout en courant apres 
madame et mademoiselle de Chargeboeuf, qu'il avait laissees en route avec leur domestique armee d'une 
lanterne. L'influence qu'exerqait monsieur Habert, medecin de Fame, Vinet, le medecin de la bourse, la 
contre-balanqait parfaitement. Rogron etait fort peu devot ; ainsi l'Homme d'Eglise et 1 'Homme de Loi, ces 
deux robes noires se trouvaient manche a manche. En apprenant la victoire remportee par mademoiselle 
Habert, qui croyait epouser Rogron, sur Sylvie hesitant entre la peur de mourir et la joie d'etre baronne, 
Favocat aperqut la possibility de faire disparaitre le colonel du champ de bataille. II connaissait assez Rogron 
pour trouver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. Rogron n'avait pu resister aux attaques de 
mademoiselle de Chargeboeuf. Vinet savait que la premiere fois que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, 
leur mariage serait decide. Rogron en etait venu au point d'attacher les yeux sur mademoiselle Habert, tant il 
avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait de voir a quel point Sylvie aimait le colonel. Il comprit l’etendue 
d'une pareille passion chez une vieille fille, egalement rongee de devotion ; et il eut bientot trouve le moyen 
de perdre a la fois Pierrette et le colonel, esperant d'etre debarrasse de Fun par l’autre. 

Le lendemain matin, apres l’audience, il rencontra, selon leur habitude quotidienne, le colonel en 
promenade avec Rogron. 

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur reunion faisait toujours causer la ville. Ce triumvirat, en 
horreur au sous-prefet, a la magistrature, au parti des Tiphaine, etait un tribunat dont les liberaux de Provins 
tiraient vanite. Vinet redigeait le Courrier a lui seul, il etait la tete du parti ; le colonel, gerant responsable du 
journal, etait le bras ; Rogron etait le nerf avec son argent, il etait cense le lien entre le Comite-directeur de 
Provins et le Comite-directeur de Paris. A ecouter les Tiphaine, ces trois hommes etaient toujours a machiner 
quelque chose contre le Gouvernement, tandis que les liberaux les admiraient comme les defenseurs du 
peuple. Quand Favocat vit Rogron revenant vers la place, ramene au logis par l'heure du diner, il empecha le 
colonel, en lui prenant le bras, d'accompagner l'ex-mercier. 

- He ! bien, colonel, lui dit-il, je vais vous oter un grand poids de dessus les epaules ; vous epouserez 
rnieux que Sylvie : en vous y prenant bien, vous pouvez epouser dans deux ans la petite Pierrette Lorrain. 

Et il lui raconta les effets de la manoeuvre du jesuite. 
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- Quelle botte secrete, et comme elle est tiree de longueur ! dit le colonel. 

- Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette est une charmante creature, vous pouvez etre heureux le 
reste de vos jours, et vous avez une si belle sante que ce mariage n'aura pas pour vous les inconvenients 
habituels des unions disproportionnees ; mais ne croyez pas facile cet echange d'un sort affreux contre un 
sort agreable. Faire passer votre amante a l'etat de confidente est une operation aussi perilleuse que, dans 
votre metier, le passage d'une riviere sous le feu de l'ennemi. Fin comme un colonel de cavalerie que vous 
etes, vous etudierez la position et vous manoeuvrerez avec la superiorite que nous avons eue jusqu'a present 
et qui nous a valu notre situation actuelle. Si je suis Procureur-General un jour, vous pouvez commander le 
Departement. Ah ! si vous aviez ete electeur ! nous serions plus avances, j'eusse achete les deux voix de ces 
deux employes en les desinteressant de la perte de leurs places, et nous aurions eu la majorite. Je siegerais 
aupres des Dupin, des Casimir Perier, et... 

Le colonel avait pense depuis long-temps a Pierrette, mais il cachait cette pensee avec une profonde 
dissimulation ; aussi sa brutalite envers Pierrette n’etait-elle qu'apparente. L'enfant ne s'expliquait pas 
pourquoi le pretendu camarade de son pere la traitait si mal, quand il lui passait la main sous le mouton et lui 
faisait une caresse paternelle en la rencontrant seule. Depuis la confidence de Vinet relativement a la terreur 
que le mariage causait a mademoiselle Sylvie, Gouraud avait cherche les occasions de trouver Pierrette seule, 
et le rude colonel etait alors doux comme un chat : il lui disait combien Lorrain etait brave, et quel malheur 
pour elle qu'il fut mort ! 

Quelques jours avant l'arrivee de Brigaut, Sylvie avait surpris Gouraud et Pierrette. La jalousie etait 
done entree dans ce coeur avec une violence monastique. La jalousie, passion eminemment credule, 
soupqonneuse, est celle oil la fantaisie a le plus d'action ; mais elle ne donne pas d'esprit, elle en ote ; et, 
chez Sylvie, cette passion devait amener d'etranges idees. Sylvie imagina que l'homme qui venait de 
prononcer ce mot madame la mariee a Pierrette etait le colonel. En attribuant ce rendez-vous au colonel, 
Sylvie croyait avoir raison, car, depuis une semaine, les manieres de Gouraud lui semblaient changees. Cet 
homme etait le seul qui, dans la solitude ou elle avait vecu, se fut occupe d'elle, elle l'observait done de tous 
ses yeux, de tout son entendement ; et a force de se livrer a des esperances, tour a tour florissantes ou 
detruites, elle en avait fait une chose d'une si grande etendue, qu'elle y eprouvait les effets d'un mirage moral. 
Selon une belle expression vulgaire, a force de regarder, elle n’y voyait souvent plus rien. Elle repoussait et 
combattait victorieusement et tour a tour la supposition de cette rivalite chimerique. Elle faisait un parallele 
entre elle et Pierrette : elle avait quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette etait une petite fille delicieuse 
de blancheur, avec des yeux d'une tendresse a rechauffer un coeur mort. Elle avait entendu dire que les 
hommes de cinquante ans aimaient les petites filles dans le genre de Pierrette. Avant que le colonel se rangeat 
et frequentat la rnaison Rogron, Sylvie avait ecoute dans le salon Tiphaine d'etranges choses sur Gouraud et 
sur ses moeurs. Les vieilles filles ont en amour les idees platoniques exagerees que professent les jeunes filles 
de vingt ans, elles ont conserve des doctrines absolues comme tous ceux qui n'ont pas experimente la vie, 
eprouve combien les forces majeures sociales modifient, ecornent et font faillir ces belles et nobles idees. 

Pour Sylvie, etre trompee par ce colonel etait une pensee qui lui martelait la cervelle. Depuis ce temps que 
tout celibataire oisif passe au lit entre son reveil et son lever, la vieille fille s'etait done occupee d'elle, de 
Pierrette et de la romance qui l'avait reveillee par le mot de mariage. En fille sotte, au lieu de regarder 
l'amoureux entre ses persiennes, elle avait ouvert sa fenetre sans penser que Pierrette l’entendrait. Si elle avait 
eu le vulgaire esprit de l'espion, elle aurait vu Brigaut, et le drame fatal alors commence n'aurait pas eu lieu. 

Pierrette, malgre sa faiblesse, ota les barres de bois qui maintenaient les volets de la cuisine, les ouvrit et 
les accrocha, puis elle alia ouvrir egalement la porte du corridor donnant sur le jardin. Elle prit les differents 
balais necessaires a balayer le tapis, la salle a manger, le corridor, les escaliers, enfin pour tout nettoyer, avec 
un soin, une exactitude qu'aucune servante, fut-elle hollandaise, ne mettrait a son ouvrage : elle haissait tant 
les reprimandes ! Pour elle, le bonheur consistait a voir les petits yeux bleus, pales et froids de sa cousine, 
non pas satisfaits, ils ne le paraissaient jamais, mais seulement calmes, apres qu'elle avait jete partout son 
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regard de proprietaire, ce regard inexplicable qui voit ce qui echappe aux yeux les plus observateurs. Pierrette 
avait deja la peau moite quand elle revint a la cuisine y tout mettre en ordre, allumer les fourneaux afin de 
pouvoir porter du feu chez son cousin et sa cousine en leur apportant a chacun de l'eau chaude pour leur 
toilette, elle qui n'en avait pas pour la sienne ! Elle mit le couvert pour le dejeuner et chauffa le poele de la 
salle. Pour ces differents services, elle allait quelquefois a la cave chercher de petits fagots, et quittait un lieu 
frais pour un lieu chaud, un lieu chaud pour un lieu froid et hurnide. Ces transitions subites, accomplies avec 
l'entrainement de la jeunesse, souvent pour eviter un mot dur, pour obeir a un ordre, causaient des 
aggravations sans remede dans l'etat de sa sante. Pierrette ne se savait pas malade. Cependant elle 
commen 9 ait a souffrir ; elle avait des appetits etranges, elle les cachait ; elle aimait les salades crues et les 
devorait en secret. L'innocente enfant ignorait completement que sa situation constituait une maladie grave et 
voulait les plus grandes precautions. Avant l’arrivee de Brigaut, si ce Neraud, qui pouvait se reprocher la mort 
de la grand'mere, eut revele ce danger mortel a la petite-fille, Pierrette eut souri : elle trouvait trop 
d'amertume a la vie pour ne pas sourire a la mort. Mais depuis quelques instants, elle qui joignait a ses 
souffrances corporelles les souffrances de la nostalgie bretonne, maladie morale si connue que les colonels y 
ont egard pour les Bretons qui se trouvent dans leurs regiments, elle aimait Provins ! La vue de cette fleur 
d'or, ce chant, la presence de son ami d'enfance 1' avait ranimee comme une plante depuis long-temps sans 
eau reverdit apres une longue pluie. Elle voulait vivre, elle croyait ne pas avoir souffert ! Elle se glissa 
timidement chez sa cousine, y fit le feu, y laissa la bouilloire, echangea quelques paroles, alia reveiller son 
tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et toutes les provisions que les fournisseurs apportaient. Elle resta 
pendant quelque temps sur le seuil de la porte, esperant que Brigaut aurait l'esprit de revenir ; mais Brigaut 
etait deja sur la route de Paris. Elle avait arrange la salle, elle etait occupee a la cuisine, quand elle entendit sa 
cousine descendant l'escalier. Mademoiselle Sylvie Rogron apparut dans sa robe de chambre de taffetas 
couleur carmelite, un bonnet de tulle orne de coques sur sa tete, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa 
camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses pantoufles trainantes. Elle passa tout en revue, et vint trouver 
sa cousine qui l’attendait pour savoir de quoi se composerait le dejeuner. 

- Ah ! vous voila done, mademoiselle l’amoureuse ? dit Sylvie a Pierrette d'un ton moitie gai, moitie 
railleur. 

- Plait — il, ma cousine ? 

- Vous etes entree chez moi comme une sournoise et vous en etes sortie de rneme ; vous deviez 
cependant bien savoir que j’avais a vous parler. 

- Moi... 

- Vous avez eu ce matin une serenade ni plus ni moins qu'une princesse. 

- Une serenade ? s'ecria Pierrette. 

- Une serenade ? reprit Sylvie en l’imitant. Et vous avez un amant. 

- Ma cousine, qu'est-ce qu'un amant ? 

Sylvie evita de repondre et lui dit : - Osez dire, mademoiselle, qu'il n’est pas venu sous nos fenetres un 
homme vous parler mariage ! 

La persecution avait appris a Pierrette les ruses necessaires aux esclaves, elle repondit hardiment : - Je 
ne sais pas ce que vous voulez dire. 

- Mon chien ? dit aigrement la vieille fille. 
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- Ma cousine, reprit humblement Pierrette. 

- Vous ne vous etes pas levee non plus, et vous n'etes pas allee non plus nu-pieds a votre fenetre, ce qui 
vous vaudra quelque bonne maladie. Attrape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n'avez peut-etre pas parle 
a votre amoureux ? 

- Non, ma cousine. 

- Je vous connaissais bien des defauts, mais je ne vous savais pas celui de mentir. Pensez-y bien, 
mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer a votre cousin et a moi la scene de ce matin, sans quoi 
votre tuteur verra a prendre des mesures rigoureuses. 

La vieille fille, devoree de jalousie et de curiosite, procedait par intimidation. Pierrette fit comme les 
gens qui souffrent au dela de leurs forces, elle garda le silence. Ce silence est, pour tous les etres attaques, le 
seul moyen de triompher : il lasse les charges cosaques des envieux, les sauvages escarmouches des 
ennemis ; il donne une victoire ecrasante et complete. Quoi de plus complet que le silence ? Il est absolu, 
n'est-ce pas une des manieres d'etre de l’infini ? Sylvie examina Pierrette a la derobee. L’enfant rougissait, 
mais sa rougeur, au lieu d'etre generale, se divisait par plaques inegales aux pommettes, par taches ardentes, 
et d’un ton significatif. En voyant ces symptomes de maladie, une mere eut aussitot change de ton, elle aurait 
pris cette enfant sur ses genoux, elle l'eut questionnee, elle aurait deja depuis long-temps admire mille 
preuves de la complete, de la sublime innocence de Pierrette, elle aurait devine sa maladie et compris que les 
humeurs et le sang detournes de leur voie se jetaient sur les poumons apres avoir trouble les fonctions 
digestives. Ces taches eloquentes lui eussent appris l'imminence d'un danger mortel. Mais une vieille fille 
chez qui les sentiments que nourrit la famille n'avaient jamais ete reveilles, a qui les besoins de l'enfance, les 
precautions voulues par l’adolescence etaient inconnus, ne pouvait avoir aucune des indulgences et des 
compatissances inspirees par les mille evenements de la vie menagere conjugale. Les souffrances de la 
misere, au lieu de lui attendrir le coeur, y avaient fait des calus. 

- Elle rougit, elle est en faute ! se dit Sylvie. Le silence de Pierrette fut done interprete dans le plus 
mauvais sens. 

- Pierrette, dit-elle, avant que votre cousin ne descende, nous allons causer. Venez, dit-elle d'un ton 
plus doux. Fermez la porte de la rue. Si quelqu'un vient, on sonnera, nous entendrons bien. 

Malgre le brouillard humide qui s'elevait au-dessus de la riviere, Sylvie emmena Pierrette par bailee 
sablee qui serpentait a travers les gazons jusqu'au bord de la terrasse en rochers rocailles, quai pittoresque, 
meuble d’iris et de plantes d'eau. La vieille cousine changea de systeme ; elle voulut essayer de prendre 
Pierrette par la douceur. L'hyene allait se faire chatte. 

- Pierrette, lui dit-elle, vous n'etes plus un enfant, vous allez bientot mettre le pied dans votre quinzieme 
annee, et il n’y aurait rien d'etonnant a ce que vous eussiez un amant. 

- Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant les yeux avec une douceur angelique vers le visage aigre et 
froid de sa cousine qui avait pris son air de vendeuse, qu'est-ce qu'un amant ? 

Il fut impossible a Sylvie de definir avec justesse et decence un amant a la pupille de son frere. Au lieu 
de voir dans cette question l’effet d’une adorable innocence, elle y vit de la faussete. 

- Un amant, Pierrette, est un homme qui nous aime et qui veut nous epouser. 
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- Ah ! dit Pierrette. Quand on est d'accord en Bretagne, nous appelons alors ce jeune homme un 
pretendu ! 

- He ! bien, songez qu'en avouant vos sentiments pour un homme, it n'y a pas le moindre mat, ma 
petite. Le mat est dans le secret. Avez-vous plu par hasard a quelques-uns des hommes qui viennent ici ? 

- Je ne le crois pas. 

- Vous n’en aimez aucun ? 

- Aucun ! 

- Bien sur ? 


- Bien sur. 

- Regardez-moi, Pierrette ? 

Pierrette regarda sa cousine. 

- Un homme vous a cependant appelee sur la place ce matin ? 

Pierrette baissa les yeux. 

- Vous etes allee a votre fenetre, vous l’avez ouverte et vous avez parle ! 

- Non, ma cousine, j’ai voulu savoir quel temps il faisait, et j'ai vu sur la place un paysan. 

- Pierrette, depuis votre premiere communion, vous avez beaucoup gagne, vous etes obeissante et 
pieuse, vous aimez vos parents et Dieu ; je suis contente de vous, je ne vous le disais point pour ne pas enfler 
votre orgueil... 

Cette horrible fille prenait l’abattement, la soumission, le silence de la misere pour des vertus ! Une des 
plus douces choses qui puissent consoler les Souffrants, les Martyrs, les Artistes au fort de la Passion divine 
que leur imposent l'Envie et la Haine, est de trouver l’eloge la ou ils ont toujours trouve la censure et la 
mauvaise foi. Pierrette leva done sur sa cousine des yeux attendris et se sentit pres de lui pardonner toutes les 
douleurs qu’elle lui avait faites. 

- Mais si tout cela n'est qu'hypocrisie, si je dois voir en vous un serpent que j'aurai rechauffe dans mon 
sein, vous seriez une infame, une horrible creature ! 

- Je ne crois pas avoir de reproches a me faire, dit Pierrette en eprouvant une horrible contraction au 
coeur par le passage subit de cette louange inesperee au terrible accent de l'hyene. 

- Vous savez qu'un mensonge est un peche mortel ? 

- Oui, ma cousine. 

- He ! bien, vous etes devant Dieu ! dit la vieille fille en lui montrant par un geste solennel les jardins 
et le del, jurez-moi que vous ne connaissiez pas ce paysan. 
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- Je ne jurerai pas, dit Pierrette. 

- Ah ! ce n’etait pas un paysan, petite vipere ! 

Pierrette se sauva comme une biche effrayee a travers le jardin, epouvantee de cette question morale. Sa 
cousine l'appela d'une voix terrible. 

- On sonne, repondit-elle. 

- Ah ! quelle petite sournoise, se dit Sylvie, elle a l'esprit retors, et maintenant je suis sure que cette 
petite couleuvre entortille le colonel. Elle nous a entendus dire qu'il etait baron. Etre baronne ! petite sotte ! 
Oh ! je me debarrasserai d'elle en la mettant en apprentissage, et tot. 

Sylvie resta si bien perdue dans ses pensees, qu'elle ne vit pas son frere descendant l'allee et regardant 
les desastres produits par la gelee sur ses dahlias [Faute habitueiie a Balzac : daihias.] . 


- Eh ! bien, Sylvie, a quoi penses-tu done la ? j'ai cru que tu regardais des poissons ! quelquefois il y 
en a qui sautent hors de l'eau. 

- Non, dit-elle. 

- Eh ! bien, comment as-tu dormi ? Et il se mit a lui raconter ses reves de la nuit. Ne me trouves-tu 
pas le teint machure ? Autre mot du vocabulaire Rogron. 

Depuis que Rogron aimait, ne profanons pas ce mot, desirait mademoiselle de Chargeboeuf, il 
s'inquietait beaucoup de son air et de lui-meme. Pierrette descendit en ce moment le perron et annonqa de 
loin que le dejeuner etait pret. En voyant sa cousine, le teint de Sylvie se plaqua de vert et jaunit : toute sa 
bile se mit en mouvement. Elle regarda le corridor et trouva que Pierrette aurait du l'avoir frotte. 

- Je frotterai si vous le voulez, repondit cet ange en ignorant le danger auquel ce travail expose une 
jeune fille. 

La salle a manger etait irreprochablement arrangee. Sylvie s'assit et affecta pendant tout le dejeuner 
d'avoir besoin de choses auxquelles elle n'aurait pas songe dans un etat calme et qu'elle demanda pour faire 
lever Pierrette en saisissant le moment ou la pauvre petite se remettait a manger. Mais une tracasserie ne 
suffisait pas, elle cherchait un sujet de reproche, et elle se colerait interieurement de n'en pas trouver. S'il y 
avait eu des oeufs frais, elle aurait eu certes a se plaindre de la cuisson du sien. Elle repondait a peine aux 
sottes questions de son frere, et cependant elle ne regardait que lui. Ses yeux evitaient Pierrette. Pierrette etait 
eminemment sensible a ce manege. Pierrette apporta le cafe de sa cousine comme celui de son cousin, dans 
un grand gobelet d'argent ou elle faisait chauffer le lait melange de creme au bain-marie. Le frere et la soeur 
y melaient eux-memes le cafe noir fait par Sylvie, en doses convenables. Quand elle eut minutieusement 
prepare sa jouissance, elle aperqut une legere poussiere de cafe ; elle la saisit avec affectation dans le 
tourbillon jaune, la regarda, se pencha pour la mieux voir. L’orage eclata. 

- Qu'est-ce que tu as ? dit Rogron. 

- J'ai... que mademoiselle a mis de la cendre dans mon cafe. Comme c'est agreable de prendre du cafe a 
la cendre ? ... He ! ce n'est pas etonnant : on ne fait jamais bien deux choses a la fois. Elle pensait bien au 
cafe ! Un merle aurait pu voler par sa cuisine, elle n’y aurait pas pris garde ce matin ! comment aurait-elle 
pu voir voler la cendre ? Et puis le cafe de sa cousine ! Ah ! cela lui est bien egal. 
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Elle parla sur ce ton pendant qu'elle mettait sur le bord de l’assiette la poudre de cafe passee a travers le 
filtre, et quelques grains de sucre qui ne fondaient pas. 

- Mais, ma cousine, c'est du cafe, dit Pierrette. 

- Ah ! c'est moi qui mens ? s'ecria Sylvie en regardant Pierrette et la foudroyant par une effroyable 
lueur que son oeil degageait en colere. 

Ces organisations que la passion n'a point ravagees ont a leur service une grande abondance de fluide 
vital. Ce phenomene de l'excessive clarte de l'oeil dans les moments de colere s'etait d'autant mieux etabli 
chez mademoiselle Rogron, que jadis, dans sa boutique, elle avait eu lieu d'user de la puissance de son regard, 
en ouvrant demesurement ses yeux, toujours pour imprimer une terreur salutaire a ses inferieurs. 

- Je vous conseille de me donner des dementis, reprit-elle, vous qui meriteriez de sortir de table et 
d'aller manger seule a la cuisine. 

- Qu'avez-vous done toutes deux ? s’ecria Rogron, vous etes comme des crins, ce matin. 

- Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je lui laisse le temps de prendre une decision avant de t'en 
parler, car j'aurai pour elle plus de bontes qu'elle n'en merite ! 

Pierrette regardait sur la place, a travers les vitres, afin d'eviter de voir les yeux de sa cousine qui 
l'effrayaient. 

- Elle n’a pas plus Fair de m'ecouter que si je parlais a ce sucrier ! Elle a cependant l’oreille fine, elle 
cause du haut d'une maison et repond a quelqu'un qui se trouve en bas... Elle est d'une perversite, ta pupille ! 
d'une perversite sans nom, et tu ne dois t'attendre a rien de bon d'elle, entends-tu, Rogron ? 

- Qu'a-t-elle fait de si grave, demanda le frere a la soeur. 

- A son age ! c'est commencer de bonne heure, s'ecria la vieille fille enragee. 

Pierrette se leva pour desservir afin d'avoir une contenance, elle ne savait comment se tenir. Quoique ce 
langage ne fut pas nouveau pour elle, elle n'avait jamais pu s'y habituer. La colere de sa cousine lui faisait 
croire a quelque crime. Elle se demanda quelle serait sa fureur si elle savait l'escapade de Brigaut. Peut-etre 
lui oterait-on Brigaut. Elle eut a la fois les mille pensees de l'esclave, si rapides, si profondes, et resolut 
d'opposer un silence absolu sur un fait oil sa conscience ne lui signalait rien de mauvais. Elle eut a entendre 
des paroles si dures, si apres, des suppositions si blessantes, qu'en entrant dans la cuisine elle fut prise d'une 
contraction a l'estomac et d'un vomissement affreux. Elle n’osa se plaindre, elle n'etait pas sure d’obtenir des 
soins. Elle revint pale, bleme, dit qu'elle ne se trouvait pas bien, et monta se coucher en se tenant de marche 
en marche a la rampe, et croyant l’heure de sa mort arrivee. - Pauvre Brigaut ! se disait-elle. 

- Elle est malade ! dit Rogron. 

- Elle, malade ! Mais c'est des giries ! repondit a haute voix Sylvie et de maniere a etre entendue. Elle 
n'etait pas malade ce matin, va ! 

Ce dernier coup atterra Pierrette, qui se coucha dans ses larmes en demandant a Dieu de la retirer de ce 
monde. 
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Depuis environ un mois, Rogron n'avait plus a porter le Constitutionnel chez Gouraud ; le colonel 
venait obsequieusement chercher le journal, faire la conversation, et emmenait Rogron quand le temps etait 
beau. Sure de voir le colonel et de pouvoir le questionner, Sylvie s'habilla coquettement. La vieille fille 
croyait etre coquette en mettant une robe verte et un petit chale de cachemire jaune a bordure rouge, un 
chapeau blanc a maigres plumes grises. Vers l'heure oil le colonel devait arriver, Sylvie stationna dans le 
salon avec son frere, qu'elle avait contraint a rester en pantoufles et en robe de chambre. 

- II fait beau, colonel ? dit Rogron en entendant le pas pesant de Gouraud ; rnais je ne suis pas habille, 
ma soeur voulait peut-etre sortir, elle m'a fait garder la maison, attendez-moi. 

Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel. 

- Ou voulez-vous done aller ? vous voila mise comme une divinite, demanda Gouraud qui remarquait 
un certain air solennel sur l'ample visage grele de la vieille fille. 

- Je voulais sortir ; mais comme la petite n'est pas bien, je reste. 

- Qu'a-t-elle done ? 

- Je ne sais, elle a demande a se coucher. 

La prudence pour ne pas dire la mefiance de Gouraud etait incessamment eveillee par les resultats de 
son alliance avec Vinet. Evidemment la plus belle part etait celle de l’avocat. L’avocat redigeait le journal, il y 
regnait en maitre, il en appliquait les revenus a sa redaction ; tandis que le colonel, editeur responsable, y 
gagnait peu de chose. Vinet et Cournant avaient rendu d'enormes services aux Rogron, le colonel en retraite 
ne pouvait rien pour eux. Qui serait depute ? Vinet. Qui etait le grand electeur ? Vinet. Qui consultait-on ? 
Vinet ! Enfin il connaissait pour le moins aussi bien que Vinet l’etendue et la profondeur de la passion 
allumee chez Rogron par la belle Bathilde de Chargeboeuf. Cette passion devenait insensee, comme toutes les 
dernieres passions des hommes. La voix de Bathilde faisait tressaillir le celibataire. Absorbe par ses desirs, 
Rogron les cachait, il n'osait esperer une pareille alliance. Pour sonder le mercier, le colonel s'etait avise de 
lui dire qu'il allait demander la main de Bathilde ; Rogron avait pali de se voir un rival si redoutable, il etait 
devenu froid pour Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet regnait de toute maniere au logis, tandis que lui, 
colonel, ne s'y rattachait que par les liens hypothetiques d'une affection menteuse de sa part, et qui chez 
Sylvie ne s'etait pas encore declaree. Quand l'avocat lui avait revele la manoeuvre du pretre en lui conseillant 
de rompre avec Sylvie et de se retourner vers Pierrette, Vinet avait flatte le penchant de Gouraud ; mais en 
analysant le sens intime de cette ouverture, en examinant bien le terrain autour de lui, le colonel crut 
apercevoir chez son allie l’espoir de le brouiller avec Sylvie et de profiter de la peur de la vieille fille pour 
faire tomber toute la fortune des Rogron dans les mains de mademoiselle de Chargeboeuf. Aussi quand 
Rogron l’eut laisse seul avec Sylvie, la perspicacite du colonel s'empara-t-elle des legers indices qui 
trahissaient une pensee inquiete chez Sylvie. Il apercut en elle le plan forme de se trouver sous les armes et 
pendant un moment seule avec lui. Le colonel, qui deja soupqonnait vehementement Vinet de lui jouer 
quelque mauvais tour, attribua cette conference a quelque secrete insinuation de ce singe judiciaire ; il se mit 
en garde comme quand il faisait une reconnaissance en pays ennemi, tenant l’oeil sur la campagne, attentif au 
moindre bruit, l'esprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel avait le defaut de ne jamais croire un seul mot 
de ce que disaient les femmes ; et quand la vieille fille mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchee a midi, le 
colonel pensa que Sylvie l'avait simplement mise en penitence dans sa chambre et par jalousie. 

- Elle devient tres-gentille, cette petite, dit-il d'un air degage. 

- Elle sera jolie, repondit mademoiselle Rogron. 
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- Vous devriez maintenant l’envoyer a Paris dans un magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait fortune. On 
veut de tres-jolies filles aujourd'hui chez les modistes. 

- Est-ce bien la votre avis ? demanda Sylvie d'une voix troublee. 

- Bon ! j'y suis, pensa le colonel. Vinet aura conseille de nous marier un jour, Pierrette et moi, pour me 
perdre dans l’esprit de cette vieille sorciere. - Mais, dit-il a haute voix, qu'en voulez-vous faire ? Ne 
voyez-vous pas une fille d'une incomparable beaute, Bathilde de Chargeboeuf, une fille noble, bien 
apparentee, reduite a coiffer sainte Catherine : personne n’en veut. Pierrette n’a rien, elle ne se marierait 
jamais. Croyez-vous que la jeunesse et la beaute puissent etre quelque chose pour moi, par exemple ; moi 
qui, capitaine de cavalerie dans la Garde Imperiale, des que l’Empereur a eu sa Garde, ai mis mes bottes dans 
toutes les capitales et connu les plus jolies femmes de ces memes capitales ? La jeunesse et la beaute, c'est 
diablement commun et sot ! ... ne m’en parlez plus. A quarante-huit ans, dit-il en se vieillissant, quand on a 
subi la deroute de Moscou, quand on a fait la terrible campagne de France, on a les reins un peu casses, je 
suis un vieux bonhomme. Une femme comme vous me soignerait, me dorloterait ; et sa fortune, jointe a mes 
pauvres mille ecus de pension, me donnerait pour mes vieux jours un bien-etre convenable, et je la 
prefererais mille fois a une mijauree qui me causerait bien des desagrements, qui aurait trente ans et des 
passions quand j'aurais soixante ans et des rhumatismes. A mon age, on calcule. Tenez, entre nous soit dit, je 
ne voudrais pas avoir d'enfant si je me mariais. 

Le visage de Sylvie avait ete clair pour le colonel pendant cette tirade, et son exclamation acheva de 
convaincre le colonel de la perfidie de Vinet. 

- Ainsi, dit-elle, vous n'aimez pas Pierrette ! 

- Ah qa ! etes-vous folle, ma chere Sylvie ? s'ecria le colonel. Est-ce quand on n'a plus de dents qu'on 
essaie de casser des noisettes ? Dieu merci, je suis dans mon bon sens et je me connais. 

Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu, elle se crut tres-fine en faisant parler son frere. 

- Mon frere, dit-elle, avait eu l’idee de vous marier. 

- Mais votre frere ne saurait avoir une idee si incongrue. II y a quelques jours, pour savoir son secret, je 
lui ai dit que j'aimais Bathilde, il est devenu blanc comme votre collerette. 

- II aime Bathilde, dit Sylvie. 

- Comme un fou ! Et certes Bathilde n'en veut qu'a son argent (Attrape, Vinet ! pensa le colonel). 
Comment alors aurait-il parle de Pierrette ? Non, Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant d'une 
certaine faqon, puisque vous m'avez mis sur ce chapitre... II se rapprocha de Sylvie. Eh ! bien... (il lui baisa 
la main, il etait colonel de cavalerie, il avait donne des preuves de courage), sachez-le, je ne veux pas avoir 
d' autre femme que vous. Quoique ce mariage ait Fair d'etre un mariage de convenance, de mon cote, je me 
sens de 1’ affection pour vous. 

- Mais c'est moi qui voulais vous marier a Pierrette. Et si je lui donnais ma fortune... Hein ! colonel ? 

- Mais je ne veux pas etre malheureux dans mon interieur, et dans dix ans y voir un jeune freluquet, 
comme Julliard, tournant autour de ma femme, et lui adressant des vers dans le journal. Je suis un peu trop 
homme sur ce point ! Je ne ferai jamais un mariage disproportionne sous le rapport de l’age. 
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- Eh ! bien, colonel, nous causerons de tout cela serieusement, dit Sylvie en lui jetant un regard qu'elle 
crut plein d'amour et qui ressemblait assez a celui d'une ogresse. Ses levres froides et d'un violet cru se 
tirerent sur ses dents jaunes, et elle croyait sourire. 

- Me voila, dit Rogron en emmenant le colonel qui salua courtoisement la vieille fille. 

Gouraud resolut de presser son mariage avec Sylvie et de devenir ainsi maitre au logis, en se promettant 
de se debarrasser, par l'influence qu'il acquerrait sur Sylvie pendant la lune de miel, de Bathilde et de Celeste 
Habert. Aussi pendant cette promenade dit-il a Rogron qu'il s'etait amuse de lui l’autre jour : il n’avait 
aucune pretention sur le coeur de Bathilde, il n'etait pas assez riche pour epouser une femme sans dot ; puis 
il lui confia son projet, il avait choisi sa soeur depuis long-temps, a cause de ses bonnes qualites, il aspirait 
enfin a l'honneur de devenir son beau-frere. 

- Ah ! colonel ! ah ! baron ! s'il ne faut que mon consentement, ce sera fait dans les delais voulus par 
la loi, s'ecria Rogron heureux de se voir debarrasse de ce terrible rival. 

Sylvie passa toute sa matinee dans son appartement a examiner s'il y avait place pour un menage. Elle 
resolut de batir pour son frere un second etage, et de faire arranger convenablement le premier pour elle et 
son mari ; mais elle se promit aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de soumettre le colonel a quelques 
epreuves pour juger de son coeur et de ses moeurs, avant de se decider. Elle conservait des doutes et voulait 
etre sure que Pierrette n’avait aucune accointance avec le colonel. 

Pierrette descendit a l'heure du diner pour mettre le couvert. Sylvie avait ete obligee de faire la cuisine, 
et avait tache sa robe en s'ecriant : - Maudite Pierrette ! Il etait evident que si Pierrette avait prepare le 
diner, Sylvie n’eut pas attrape cette tache de graisse sur sa robe de soie. 

- Vous voila, la belle picheline ? Vous etes comme le chien du marechal que le bruit des casseroles 
reveille et qui dort sous la forge ! Ah ! vous voulez qu'on vous croie malade, petite menteuse ! 

Cette idee : Vous ne m'avez pas avoue la verite sur ce qui s'est passe ce matin sur la place, done vous 
mentez dans tout ce que vous dites, fut comme un marteau avec lequel Sylvie allait frapper sans relache sur le 
coeur et sur la tete de Pierrette. 

Au grand etonnement de Pierrette, Sylvie l'envoya s'habiller pour la soiree, apres le diner. L'imagination 
la plus alerte est encore au-dessous de l’activite que donne le soupqon a l'esprit d’une vieille fille. Dans ce 
cas, la vieille fille l'emporte sur les politiques, les avoues et les notaires, sur les escompteurs et les avares. 
Sylvie se promit de consulter Vinet, apres avoir tout examine autour d'elle. Elle voulut avoir Pierrette aupres 
d'elle afin de savoir par la contenance de la petite si le colonel avait dit vrai. Mesdames de Chargeboeuf 
vinrent les premieres. D'apres le conseil de son cousin Vinet, Bathilde avait redouble d’elegance. Elle etait 
vetue d'une delicieuse robe bleue en velours de coton, toujours le fichu clair, des grappes de raisins en grenat 
et or aux oreilles, les cheveux en ringlets [Coquiiie du Fume : ringieet. | ? la jeannette astucieuse, de petits souliers en 
satin noir, des bas de soie gris, et des gants de Suede ; puis des airs de reine et des coquetteries de jeune fille 
a prendre tous les Rogron de la riviere. La mere, calme et digne, conservait comme sa fille une certaine 
impertinence aristocratique avec laquelle ces deux femmes sauvaient tout et oil perqait l'esprit de leur caste. 
Bathilde etait douee d'un esprit superieur que Vinet seul avait su deviner apres deux mois de sejour des dames 
de Chargeboeuf chez lui. Quand il eut mesure la profondeur de cette fille froissee par l'inutilite de sa jeunesse 
et de sa beaute, eclairee par le mepris que lui inspiraient les hommes d'une epoque oil l’argent etait leur seule 
idole, Vinet surpris s'ecria : - Si e'etait vous que j'eusse epousee, Bathilde, je serais aujourd'hui en passe 
d’etre Garde des Sceaux. Je me serais appele Vinet de Chargeboeuf, et je siegerais a droite ! 
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Bathilde ne portait dans son desir de mariage aucune idee vulgaire, elle ne se mariait pas pour etre mere, 
elle ne se mariait pas pour avoir un mari, elle se mariait pour etre libre, pour avoir un editeur responsable, 
pour s'appeler madame et pouvoir agir comme agissent les hommes. Rogron etait un nom pour elle, elle 
comptait faire quelque chose de cet imbecile, un Depute votant dont elle serait Fame ; elle avait a se venger 
de sa famille qui ne s'etait point occupee d’une fille pauvre. Vinet avait beaucoup etendu, fortifie ses idees en 
les admirant et les approuvant. 

- Chere cousine, lui disait-il en lui expliquant quelle influence avaient les femmes et lui montrant la 
sphere d'action qui leur etait propre, croyez-vous que Tiphaine, un homme de la derniere mediocrite, arrive 
par lui-meme au Tribunal de Premiere Instance a Paris ! Mais c'est madame Tiphaine qui l'a fait nommer 
Depute, c'est elle qui le pousse a Paris. Sa mere, madame Roguin, est une fine commere qui fait ce qu'elle 
veut du fameux banquier du Tillet, l'un des comperes de Nucingen, tous deux lies avec les Keller, et ces trois 
maisons rendent des services ou au gouvernement ou a ses hommes les plus devoues, les Bureaux sont au 
rnieux avec ces loups-cerviers de la Banque, et ces gens-la connaissent tout Paris. II n'y a pas de raison pour 
que Tiphaine n’ arrive pas a etre President de quelque Cour Royale. Epousez Rogron, nous en ferons un 
Depute de Provins quand j'aurai conquis pour moi un autre college de Seine-et-Marne. Vous aurez alors une 
Recette Generale, une de ces places ou Rogron n’aura qu’a signer. Nous serons de l'Opposition si elle 
triomphe, mais si les Bourbons restent, ah ! comme nous inclinerons tout doucement vers le Centre ! 

D’ailleurs, Rogron ne vivra pas eternellement, et vous epouserez un homme titre plus tard. Enfin, soyez dans 
une belle position, et les Chargeboeuf nous serviront. Votre misere comme la mienne vous aura donne sans 
doute la mesure de ce que valent les hommes : il faut se servir d'eux comme on se sert des chevaux de poste. 
Un homme ou une femme nous amene de telle a telle etape. 

Vinet avait fait de Bathilde une petite Catherine de Medicis. II laissait sa femme au logis heureuse avec 
ses deux enfants, et il accompagnait toujours mesdames de Chargeboeuf chez les Rogron. II arriva dans toute 
sa gloire de tribun champenois. Il avait alors de jolies besides a branches d'or, un gilet de soie, une cravate 
blanche, un pantalon noir, des bottes fines et un habit noir fait a Paris, une montre d’or, une chaine. Au lieu de 
l'ancien Vinet pale et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans le Vinet actuel une tenue d'homme 
politique ; il marchait, sur de sa fortune, avec la securite particuliere a l'homme du Palais qui connait les 
cavernes du Droit. Sa petite tete rusee etait si bien peignee, son menton bien rase lui donnait un air si mignard 
quoique froid, qu'il paraissait agreable dans le genre de Roberspierre. Certes, il pouvait etre un delicieux 
Procureur-General a l'eloquence elastique, dangereuse et meurtriere, ou un orateur d'une finesse a la 
Benjamin-Constant. L’aigreur et la haine qui l’animaient naguere avaient tourne en une douceur perfide Le 
poison s'etait change en medecine. 

- Bonjour, ma chere, comment allez-vous ? dit madame de Chargeboeuf a Sylvie. 

Bathilde alia droit a la cheminee, ota son chapeau, se mira dans la glace et mit son joli pied sur la barre 
du garde-cendre pour le montrer a Rogron. 

- Qu'avez-vous done, monsieur ? lui dit-elle en le regardant, vous ne me saluez pas ? Ah ! bien, on 
mettra pour vous des robes de velours... 

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fauteuil son chapeau que la petite fille lui prit des mains et 
qu'elle lui laissa prendre comme si la Bretonne etait une femme de chambre. Les hommes passent pour etre 
bien feroces, et les tigres aussi ; mais ni les tigres, ni les viperes, ni les diplomates, ni les gens de justice, ni 
les bourreaux, ni les rois ne peuvent, dans leurs plus grandes atrocites, approcher des cruautes douces, des 
douceurs empoisonnees, des mepris sauvages des demoiselles entre elles quand les unes se croient 
superieures aux autres en naissance, en fortune, en grace, et qu'il s’agit de mariage, de preseance, enfin des 
rnille rivalries de femme. Le : Merci, mademoiselle, que dit Bathilde a Pierrette, etait un poeme en douze 
chants. 

Etudes de moeurs. 2e livre. Scenes de la vie de province. T. 1 . Les celibataires : Pierrette 55 

www.frenchDdf.com 


Les celibataires : Pierrette 


Elle s'appelait Bathilde et l'autre Pierrette. Elle etait une Chargeboeuf, l’autre une Lorrain ! Pierrette 
etait petite et souffrante, Bathilde etait grande et pleine de vie ! Pierrette etait nourrie par charite, Bathilde et 
sa mere avaient leur independance ! Pierrette portait une robe de stoff a guimpe, Bathilde faisait onduler le 
velours bleu de la sienne ! Bathilde avait les plus riches epaules du departement, un bras de reine ; Pierrette 
avait des omoplates et des bras maigres ! Pierrette etait Cendrillon, Bathilde etait la fee ! Bathilde allait se 
marier, Pierrette allait rnourir fille ! Bathilde etait adoree, Pierrette n'etait aimee de personne ! Bathilde 
avait une ravissante coiffure, elle avait du gout ; Pierrette cachait ses cheveux sous un petit bonnet et ne 
connaissait rien a la mode ! Epilogue : Bathilde etait tout, Pierrette n'etait rien. La fiere Bretonne 
comprenait bien cet horrible poeme. 

- Bonjour, ma petite, lui dit madame de Chargeboeuf du haut de sa grandeur et avec l’accent que lui 
donnait son nez pince du bout. 

Vinet mit le comble a ces sortes d'injures en regardant Pierrette et disant - Oh ! oh ! oh ! sur trois 
tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce soir ! 

- Belle, dit la pauvre enfant, ce n’est pas a moi, mais a votre cousine qu’il faut adresser ce mot. 

- Oh ! ma cousine l'est toujours, repondit l’avocat. N'est-ce pas, pere Rogron ? dit-il en se tournant 
vers le maitre du logis et lui frappant dans la main. 

- Oui, repondit Rogron. 

- Pourquoi le faire parler contre sa pensee ? II ne m'a jamais trouvee de son gout, reprit Bathilde en se 
tenant devant Rogron. N'est-il pas vrai ? Regardez-moi. 

Rogron la contempla des pieds a la tete, et ferma doucement les yeux comme un chat a qui l’on gratte le 
crane. 

- Vous etes trop belle, dit-il, trop dangereuse a voir. 

- Pourquoi ? 

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En ce moment mademoiselle Habert entra suivie du 
colonel. Celeste Habert, devenue l'ennemi commun, ne comptait que Sylvie pour elle ; mais chacun lui 
temoignait d'autant plus d'egards, de politesses et d'aimables attentions que chacun la sapait, en sorte qu'elle 
etait entre ces preuves d'interet et la defiance que son frere eveillait en elle. Le vicaire, quoique loin du 
theatre de la guerre, y devinait tout. Aussi, quand il comprit que les esperances de sa soeur etaient mortes, 
devint-il un des plus terribles antagonistes des Rogron. Chacun se peindra mademoiselle Habert 
sur-le-champ, quand on saura que, si elle n'avait pas ete maitresse et archimaitresse de pension, elle aurait 
toujours eu Fair d'etre une institutrice. Les institutrices ont une maniere a elles de mettre leurs bonnets. De 
merne que les vieilles Anglaises ont acquis le monopole des turbans, les institutrices ont le monopole de ces 
bonnets ; la carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus qu'artificielles ; long-temps garde dans les 
armoires, ce bonnet est toujours neuf et toujours vieux, meme le premier jour. Ces filles font consister leur 
honneur a imiter les mannequins des peintres ; elles sont assises sur leurs hanches et non sur leurs chaises. 
Quand on leur parle, elles tournent en bloc sur leur buste au lieu de ne tourner que leur tete ; et, quand leurs 
robes crient, on est tente de croire que les ressorts de ces especes de mecanismes sont deranges. 

Mademoiselle Habert, l'ideal de ce genre, avait l’oeil severe, la bouche grimee, et sous son menton raye de 
rides les brides de son bonnet, Basques et Retries, allaient et venaient au gre de ses mouvements. Elle avait un 
petit agrement dans deux signes un peu forts, un peu bruns, ornes de poils qu'elle laissait croitre comme des 
clematites echevelees. Enfin elle prenait du tabac et le prenait sans grace. On se mit au travail du boston. 

Etudes de moeurs. 2e livre. Scenes de la vie de province. T. 1 . Les celibataires : Pierrette 56 

www.frenchDdf.com 


Les celibataires : Pierrette 


Sylvie eut en face d'elle mademoiselle Habert, et le colonel fut mis a cote, devant madame de Chargeboeuf. 
Bathilde resta pres de sa mere et de Rogron. Sylvie plaqa Pierrette entre elle et le colonel. Rogron deploya 
1’ autre table, au cas oil messieurs Neraud, Cournant et sa femme viendraient. Vinet et Bathilde savaient jouer 
le whist, que jouaient monsieur et madame Cournant. Depuis que ces dames de Chargeboeuf, comme disaient 
les gens de Provins, venaient chez les Rogron, les deux lampes brillaient sur la cheminee entre les 
candelabres et la pendule, et les tables etaient eclairees en bougies a quarante sous la livre, payees d'ailleurs 
par le prix des cartes. 

- Eh ! bien, Pierrette, prends done ton ouvrage, ma fille, dit Sylvie a sa cousine avec une perfide 
douceur en la voyant regarder le jeu du colonel. 

Elle affectait de toujours tres-bien traiter Pierrette. Cette infame tromperie irritait la loyale Bretonne et 
lui faisait mepriser sa cousine. Pierrette prit sa broderie ; mais, en tirant ses points, elle continuait a regarder 
dans le jeu de Gouraud. Gouraud n'avait pas Fair de savoir qu'il y eut une petite fille a cote de lui. Sylvie 
l'observait et commen 9 ait a trouver cette indifference excessivement suspecte. II y eut un moment de la soiree 
ou la vieille fille entreprit une grande Misere en coeur, le panier etait plein de fiches et contenait en outre 
vingt-sept sous. Les Cournant et Neraud etaient venus. Le vieux Juge-suppleant, Desfondrilles, a qui le 
Ministere de la Justice trouvait la capacite d'un juge en le chargeant des fonctions de Juge-d'Instruction, mais 
qui n’avait jamais assez de talent des qu’il s'agissait d'etre juge en pied, et qui, depuis deux mois, abandonnait 
le parti des Tiphaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait devant la cheminee, le dos au feu, les basques 
de son habit relevees. II regardait ce magnifique salon oil brillait mademoiselle de Chargeboeuf, car il 
semblait que cette decoration rouge eut ete faite expres pour rehausser les beautes de cette magnifique 
personne. Le silence regnait, Pierrette regardait jouer la Misere, et l’attention de Sylvie avait ete detournee par 
l'interet du coup. 

- Jouez la, dit Pierrette au colonel en lui indiquant coeur. 

Le colonel entame une sequence de coeur ; les coeurs etaient entre Sylvie et lui ; le colonel atteint Fas, 
quoiqu'il fut garde chez Sylvie par cinq petites cartes. 

- Le coup n’est pas loyal, Pierrette a vu mon jeu, et le colonel s'est laisse conseiller par elle. 

- Mais, mademoiselle, dit Celeste, le jeu du colonel etait de continuer coeur, puisqu’il vous en trouvait ! 

Cette phrase fit sourire monsieur Desfondrilles, homme fin et qui avait fini par s’amuser de tous les 
interets en jeu dans Provins, oil il jouait le role de Rigaudin de la Maison en loterie de Picard. 

- C'est le jeu du colonel, dit Cournant sans savoir de quoi il s'agissait. 

Sylvie jeta sur mademoiselle Habert un de ces regards de vieille fille a vieille fille, atroce et doucereux. 

- Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en fixant ses yeux sur sa cousine. 

- Non, ma cousine. 

- Je vous regardais tous, dit le juge archeologue, je puis certifier que la petite n'a vu que le colonel. 

- Bah ! les petites filles, dit Gouraud epouvante, savent joliment couler leurs yeux en douceur. 

- Ah ! fit Sylvie. 
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- Oui, reprit Gouraud, elle a pu voir dans votre jeu pour vous jouer une malice. N'est-ce pas, ma petite 
belle ? 

- Non, dit la loyale Bretonne, j'en suis incapable, et je me serais dans ce cas interessee au jeu de ma 
cousine. 

- Vous savez bien que vous etes une menteuse, et de plus une petite sotte, dit Sylvie. Comment peut-on, 
depuis ce qui s'est passe ce matin, ajouter la moindre foi a vos paroles ? Vous etes une... 

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa presence ce qu'elle allait dire.En devinant un torrent 
d'injures, elle se leva, sortit sans lumiere et monta chez elle. Sylvie devint pale de rage et dit entre ses dents : 
- Elle me le payera. 

- Payez-vous la Misere ? dit madame de Chargeboeuf. 

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le front a la porte du corridor que le juge avait laissee 
ouverte. 

- Bon, c'est bien fait ! s'ecria Sylvie. 

- Que lui arrive-t-il ? demanda Desfondrilles. 

- Rien qu'elle ne merite, repondit Sylvie. 

- Elle a requ quelque mauvais coup, dit mademoiselle Habert. 

Sylvie essaya de ne pas payer sa Misere en se levant pour aller voir ce qu'avait fait Pierrette, mais 
madame de Chargeboeuf l'arreta. 

- Payez-nous d'abord, lui dit-elle en riant, car vous ne vous souviendriez plus de rien en revenant. 

Cette proposition, fondee sur la mauvaise foi que l'ex-merciere mettait dans ses dettes de jeu ou dans 
ses chicanes, obtint l'assentiment general. Sylvie se rassit, ne pensa plus a Pierrette, et cette indifference 
n'etonna personne. Pendant toute la soiree, Sylvie eut une preoccupation constante. Quand le boston fut fini, 
vers neuf heures et demie, elle se plongea dans une bergere au coin de sa cheminee et ne se leva que pour les 
salutations et les adieux. Le colonel la mettait a la torture, elle ne savait plus que penser de lui. 

- Les hommes sont si faux ! dit-elle en s'endormant. 

Pierrette s'etait donne un coup affreux dans le champ de la porte qu'elle avait heurtee avec sa tete a la 
hauteur de l'oreille, a l’endroit ou les jeunes filles separent de leurs cheveux cette portion qu'elles mettent en 
papillotes. Le lendemain, il s'y trouva de fortes ecchymoses. 

- Dieu vous a punie, lui dit sa cousine le lendemain au dejeuner, vous m'avez desobei, vous avez 
manque au respect que vous me devez en ne m’ecoutant pas et en vous en allant au milieu de ma phrase, vous 
n'avez que ce que vous meritez. 

- Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre une compresse d'eau et de sel. 

- Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, dit Pierrette. 
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La pauvre enfant en etait arrivee a trouver une preuve d’interet dans l’observation de son tuteur. 

La semaine s'acheva comme elle avait commence, dans des tourments continuels. Sylvie devint 
ingenieuse et poussa les raffinements de sa tyrannie jusqu'aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, les 
Cherokees, les Mohicans auraient pu s’instruire avec elle. Pierrette n’osa pas se plaindre des souffrances 
vagues, des douleurs qu’elle sentit a la tete. La source du mecontentement de sa cousine etait la 
non-revelation relativement a Brigaut, et, par un entetement breton, Pierrette s’obstinait a garder un silence 
tres-explicable. Chacun comprendra maintenant quel fut le regard que l'enfant jeta sur Brigaut, qu'elle crut 
perdu pour elle, s'il etait decouvert, et que, par instinct, elle voulait avoir pres d'elle, heureuse de le savoir a 
Provins. Quelle joie pour elle d'apercevoir Brigaut ! L'aspect de son camarade d'enfance etait comparable au 
regard que jette un exile de loin sur sa patrie, au regard du martyr sur le ciel ou ses yeux armes d’une seconde 
vue ont la puissance de penetrer pendant les ardeurs du supplice. Le dernier regard de Pierrette avait ete si 
parfaitement compris par le fils du major, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant son compas, prenant 
ses mesures et ajustant ses bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir correspondre avec Pierrette. Brigaut 
finit par arriver a cette machination d'une excessive simplicity. A une certaine heure de la nuit, Pierrette 
deroulerait une ficelle au bout de laquelle il attacherait une lettre. Au milieu de souffrances horribles que 
causait a Pierrette sa double maladie, un depot qui se formait a sa tete et le derangement de sa constitution, 
elle etait soutenue par la pensee de correspondre avec Brigaut. Un meme desir agitait ces deux coeurs ; 
separes, ils s'entendaient ! A chaque coup requ dans le coeur, a chaque elancement de la tete, Pierrette se 
disait : - Brigaut est ici ! Et alors elle souffrait sans se plaindre. 

Au premier marche qui suivit leur premiere rencontre a l'eglise Brigaut, guetta sa petite amie. Quoiqu'il 
la vit tremblant et pale comme une feuille de novembre pres de quitter son rameau ; sans perdre la tete, il 
marchanda des fruits a la marchande avec laquelle la terrible Sylvie marchandait sa provision. Brigaut put 
glisser un billet a Pierrette, et Brigaut le glissa naturellement en plaisantant la marchande et avec l’aplomb 
d'un roue, comme s'il n'avait jamais fait que ce metier, tant il mit de sang-froid a son action, malgre le sang 
chaud qui sifflait a ses oreilles et qui sortait bouillonnant de son coeur en lui brisant les veines et les arteres. Il 
eut la resolution d'un vieux format au dehors, et au dedans les tremblements de l'innocence, absolument 
comme certaines meres dans leurs crises mortelles ou elles sont prises entre deux dangers, entre deux 
precipices. Pierrette eut les vertiges de Brigaut, elle serra le papier dans la poche de son tablier. Les plaques 
de ses pommettes passerent au rouge cerise des feux violents. Ces deux enfants eprouverent de part et d'autre, 
a leur insu, des sensations a defrayer dix amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans l'ame une source vive 
d' emotions. Sylvie, qui ne connaissait pas l’accent breton, ne pouvait voir un amoureux [Coquiiie du Fume : 
amonreux ] dans Brigaut, et Pierrette revint au logis avec son tresor. 

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient servir de pieces dans un horrible debat judiciaire, car 
sans ces fatales circonstances, elles n’eussent jamais ete connues. Voici done ce que Pierrette lut le soil' dans 
sa chambre. 

" Ma chere Pierrette, a minuit, a l'heure ou chacun dort, mais ou je veillerai pour toi, je serai toutes les 
nuits au has de la fenetre de la cuisine. Tu peux descendre par ta croisee une ficelle assez longue pour qu'elle 
arrive jusqu'a moi, ce qui ne fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu auras a m'ecrire. Je te repondrai par 
le meme moyen. J’ai su qu'//.y t’avaient appris a lire et a ecrire, ces miserables parents qui te devaient faire tant 
de bien et qui te font tant de mal ! Toi, Pierrette, fille d'un colonel mort pour la France, reduite par ces 
monstres a faire leur cuisine ? ... Voila done ou sont en allees tes jolies couleurs et ta belle sante ! Qu'est 
devenue ma Pierrette ? qu'en ont-ils fait ? Je vois bien que tu n'es pas a ton aise. Oh ! Pierrette, retournons 
en Bretagne. Je puis gagner de quoi te donner tout ce qui te manque : tu pourras avoir trois francs par jour ; 
car j'en gagne de quatre a cinq, et trente sous me suffisent. Ah ! Pierrette, comme j'ai prie le bon Dieu pour 
toi depuis que je t’ai revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes souffrances et de te departir tous les plaisirs. 
Que fais-tu done avec eux, qu'ils te gardent ? Ta grand'mere est plus qu'eux. Ces Rogron sont venimeux, ils 
t'ont ote ta gaiete. Tu ne marches plus a Provins comme tu te mouvais en Bretagne. Retournons en 
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Bretagne ! Enfin je suis la pour te servir, pour faire tes commandements, et tu me diras ce que tu veux. Si tu 
as besoin d'argent, j'ai a nous soixante ecus, et j'aurai la douleur de te les envoyer par la ficelle au lieu de 
baiser avec respect tes cheres mains en les y mettant. Ah ! voila bien du temps, ma pauvre Pierrette, que le 
bleu du ciel s'est brouille pour moi. Je n'ai pas eu deux heures de plaisir depuis que je t'ai mise dans cette 
diligence de malheur ; et quand je t’ai revue comme une ombre, cette sorciere de parente a trouble notre 
heur. Enfin nous aurons la consolation tous les dimanches de prier Dieu ensemble, il nous ecoutera peut-etre 
mieux. Sans adieu, ma chere Pierrette, et a cette nuit. " 

Cette lettre emut tellement Pierrette qu’elle demeura plus d’une heure a la relire et a la regarder, mais elle 
pensa non sans douleur qu'elle n'avait rien pour ecrire. Elle entreprit done le difficile voyage de sa mansarde a 
la salle a manger, oil elle pouvait trouver de l’encre, une plume, du papier, et put l’accomplir sans avoir 
reveille sa terrible cousine. Quelques instants avant rninuit elle avait ecrit cette lettre, qui fut egalement citee 
au proces. 

" Mon ami, oh ! oui, mon ami ; car il n’y a que toi, Jacques, et ma grand'mere qui m'aimiez. Que Dieu 
me le pardonne, mais vous etes aussi les deux seules personnes que j'aime l'une comme l'autre, ni plus ni 
moins. J'etais trop petite pour avoir pu connaitre ma petite maman ; mais toi, Jacques, et ma grand'mere, 
mon grand-pere aussi, Dieu lui donne le ciel, car il a bien souffert de sa mine, qui a ete la mienne, enfin vous 
deux qui etes restes, je vous aime autant que je suis malheureuse ! Aussi, pour connaitre combien je vous 
aime faudrait-il que vous sachiez combien je souffre ; et je ne le desire pas, cela vous ferait trop de peine. 

On me parle comme nous ne parlons pas aux chiens ! on me traite comme la derniere des dernieres ! et j'ai 
beau m'examiner comme si j'etais devant Dieu, je ne me trouve pas de fautes envers eux. Avant que tu ne me 
chantes le chant des mariees, je reconnaissais la bonte de Dieu dans mes douleurs ; car, comme je le priais de 
me retirer de ce monde, et que je me sentais bien malade, je me disais : Dieu m'entend ! Mais, Brigaut, 
puisque te voila, je veux nous en aller en Bretagne retrouver ma grand'maman qui m'aime, quoiqu'ils m'aient 
dit qu'elle m'avait vole huit rnille francs. Est-ce que je puis posseder huit mille francs, Brigaut ? S'ils sont a 
moi, peux-tu les avoir ? Mais c'est des mensonges ; si nous avions huit mille francs, ma grand'mere ne 
serait pas a Saint-Jacques. Je n'ai pas voulu troubler ses derniers jours, a cette bonne sainte femme, par le 
recit de mes tourments : elle serait pour en mourir. Ah ! si elle savait qu'on fait laver la vaisselle a sa 
petite-fille, elle qui me disait : Laisse qa, ma mignonne, quand dans ses malheurs je voulais l'aider ; laisse, 
laisse, mon mignon, tu gaterais tes jolies menottes. Ah ! bien, j’ai les ongles propres, va ! La plupart du 
temps je ne puis porter le panier aux provisions, qui me scie le bras en revenant du marche. Cependant je ne 
crois pas que mon cousin et ma cousine soient mechants ; mais c'est leur idee de toujours gronder, et il parait 
que je ne puis pas les quitter. Mon cousin est mon tuteur. Un jour oil j'ai voulu m'enfuir par trop de mal, et 
que je le leur ai dit, ma cousine Sylvie m'a repondu que la gendarmerie irait apres moi, que la loi etait pour 
mon tuteur, et j'ai bien compris que les cousins ne remplaqaient pas plus notre pere ou notre mere que les 
saints ne remplacent le bon Dieu. Que veux-tu, mon pauvre Jacques, que je fasse de ton argent ? Garde-le 
pour notre voyage. Oh ! comme je pensais a toi et a Pen-Hoel et au grand etang ! C'est la que nous avons 
mange notre pain blanc en premier, car il me semble que je vais a mal. Je suis bien malade, Jacques ! J’ai 
dans la tete des douleurs a crier, et dans les os, dans le dos, puis je ne sais quoi aux reins qui me tue, et je n'ai 
d’appetit que pour de vilaines choses, des racines, des feuilles ; enfin j'aime a sentir l’odeur des papiers 
imprimes. Il y a des moments ou je pleurerais si j'etais seule, car on ne me laisse rien faire a ma guise, et je 
n’ai meme pas la permission de pleurer. Il faut me cacher pour offrir mes larmes a celui de qui nous tenons 
ces graces que nous nommons nos afflictions. N'est-ce pas lui qui t'a donne la bonne pensee de venir chanter 
sous mes fenetres le chant des mariees ? Ah ! Jacques, ma cousine, qui t’a entendu, m'a dit que j'avais un 
amant. Si tu veux etre mon amant, aime-moi bien ; je te promets de t'aimer toujours comme par le passe et 
d'etre ta fidele servante. 

PIERRETTE LORRAIN. " 

" Tu m’aimeras toujours, n’est-ce pas ? " 
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La Bretonne avait pris dans la cuisine une croute de pain ou elle fit un trou pour mettre la lettre et 
donner de l'aplomb a son fil. A minuit, apres avoir ouvert sa fenetre avec des precautions excessives, elle 
descendit sa lettre et le pain, qui ne pouvait faire aucun bruit en heurtant le mur ou les persiennes. Elle sentit 
le fil tire par Brigaut qui le cassa, puis il s'eloigna lentement a pas de loup. Quand il fut au milieu de la place, 
elle put le voir indistinctement a la clarte des etoiles ; mais lui la contemplait dans la zone lumineuse de la 
lumiere projetee par la chandelle. Ces deux enfants demeurerent ainsi pendant une heure, Pierrette lui faisant 
signe de s'en aller, lui partant, elle restant, et lui revenant prendre son poste, et Pierrette lui commandant de 
nouveau de quitter la place. Ce manege eut lieu plusieurs fois jusqu'a ce que la petite fermat sa fenetre, se 
couchat et soufflat sa lumiere. Une fois au lit, elle s'endormit heureuse, quoique souffrante : elle avait la 
lettre de Brigaut sous son chevet. Elle dormit comme dorment les persecutes, d'un sommeil embelli par les 
anges, ce sommeil aux atmospheres d'or et d’outre-mer, pleines d' arabesques divines entrevues et rendues par 
Raphael. 

La nature morale avait tant d'empire sur cette delicate nature physique, que le lendemain Pierrette se 
leva joyeuse et legere comme une alouette, radieuse et gaie. Un pared changement ne pouvait echapper a 
l'oeil de sa cousine, qui, cette fois, au lieu de la grander, se mit a l'observer avec 1' attention d'une pie. D'oii lui 
vient tant de bonheur ? fut une pensee de jalousie et non de tyrannie. Si le colonel n'eut pas occupe Sylvie, 
elle aurait dit a Pierrette comme autrefois : - Pierrette, vous etes bien turbulente ou bien insouciante de ce 
que l'on vous dit ! La vieille fille resolut d'espionner Pierrette comme les vieilles filles savent espionner. 

Cette journee fut sombre et muette comme le moment qui precede un orage. 

- Vous ne souffrez done plus, mademoiselle ? dit Sylvie au diner. Quand je te disais qu'elle fait tout 
cela pour nous tourmenter ! s'ecria-t-elle en s'adressant a son frere, sans attendre la reponse de Pierrette. 

- Au contraire, ma cousine, j'ai comme la fievre... 

- La fievre de quoi ? Vous etes gaie comme pinson. Vous avez peut-etre revu quelqu'un ? 

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son assiette. 

- Tartufe ! s'ecria Sylvie. A quatorze ans ! deja ! quelles dispositions ! Mais vous serez done une 
malheureuse ? 

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit Pierrette en levant ses beaux yeux bruns lumineux sur sa 
cousine. 

- Aujourd'hui, dit-elle, vous resterez dans la salle a manger avec une chandelle, a travailler. Vous etes 
de trap au salon, et je ne veux pas que vous regardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris. 

Pierrette ne sourcilla pas. 

- Dissimulee ! s'ecria Sylvie en sortant. 

Rogron, qui ne comprenait rien aux paroles de sa soeur, dit a Pierrette : - Qu'avez-vous done 
ensemble ? Tache de plaire a ta cousine Pierrette ; elle est bien indulgente, bien douce, et si tu lui donnes de 
l'humeur, assurement tu dois avoir tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi j'aime a vivre tranquille. 
Regarde mademoiselle Bathilde, tu devrais te modeler sur elle. 

Pierrette pouvait tout supporter, Brigaut viendrait sans doute a minuit lui apporter une reponse, et cette 
esperance etait le viatique de sa journee. Mais elle usait ses dernieres forces ! Elle ne dormit pas, elle resta 
debout, ecoutant sonner les heures aux pendules et craignant de faire du bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit 
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doucement sa fenetre, et cette fois elle usa d'une corde qu'elle s'etait procuree en attachant plusieurs bouts de 
ficelle les uns aux autres. Elle avait entendu les pas de Brigaut ; et quand elle retira sa corde, elle lut la lettre 
suivante qui la combla de joie : 

" Ma chere Pierrette, si tu souffres tant, il ne faut pas te fatiguer a m'attendre. Tu m’entendras bien crier 
comme criaient les Chuins (les Chouans). Heureusement mon pere m'a appris a imiter leur cri. Done, je 
crierai trois fois, tu sauras alors que je suis la et qu'il faut me tendre la corde ; mais je ne viendrai pas avant 
quelques jours. J'espere t'annoncer une bonne nouvelle. Oh ! Pierrette, mourir ! mais, Pierrette, y 
penses-tu ? Tout mon coeur a tremble ; je me suis cru mort moi-meme a cette idee. Non, ma Pierrette, tu 
ne mourras pas, tu vivras heureuse et tu seras bientot delivree de tes persecuteurs. Si je ne reussissais pas dans 
ce que j’entreprends pour te sauver, j’irais parler a la Justice, et je dirais a la face du del et de la terre 
comment te traitent d'indignes parents. Je suis certain que tu n'as plus que quelques jours a souffrir : prends 
patience, Pierrette ! Brigaut veille sur toi comme au temps ou nous allions glisser sur l’etang et que je t’ai 
retiree du grand trou oil nous avons manque perir ensemble. Adieu, ma chere Pierrette, dans quelques jours 
nous serons heureux, si Dieu le veut. Helas ! je n’ose te dire la seule chose qui s'opposerait a notre reunion. 
Mais Dieu nous aime ! Dans quelques jours je pourrai done voir ma chere Pierrette en liberte, sans soucis, 
sans qu'on m’empeche de te regarder, car j'ai bien faim de te voir, 6 Pierrette ! Pierrette qui daignes m'aimer 
et me le dire. Oui, Pierrette, je serai ton amant, mais quand j'aurai gagne la fortune que tu merites, et 
jusque-la je ne veux etre pour toi qu'un devoue serviteur de la vie duquel tu peux disposer. Adieu. 

JACQUES BRIGAUT. " 

Voici ce que le fils du major ne disait pas a Pierrette. Brigaut avait ecrit la lettre suivante a madame 
Lorrain, a Nantes : 

" Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, accablee de mauvais traitements, si vous ne venez pas la 
reclamer ; j'ai eu de la peine a la reconnaitre, et, pour vous mettre a meme de juger les choses, je vous joins a 
la presente la lettre que j'ai reque de Pierrette. Vous passez ici pour avoir la fortune de votre petite-fille, et 
vous devez vous justifier de cette accusation. Enfin, si vous le pouvez, venez vite, nous pouvons encore etre 
heureux, et plus tard vous trouveriez Pierrette morte. 

Je suis avec respect votre devoue serviteur, 

JACQUES BRIGAUT. 

Chez monsieur Frappier, menuisier, Grand'rue, a Provins. " 

Brigaut avait peur que la grand'mere de Pierrette ne fut morte. 

Quoique la lettre de celui que dans son innocence elle nommait son amant fut presque une enigme pour 
la Bretonne, elle y crut avec sa vierge foi. Son coeur eprouva la sensation que les voyageurs du desert 
ressentent en apercevant de loin les palmiers autour du puits. Dans peu de jours son malheur cesserait, 

Brigaut le lui disait, elle dormit sur la promesse de son ami d'enfance ; et cependant, en joignant cette lettre a 
l'autre, elle eut une affreuse pensee affreusement exprimee. 

- Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans quel trou j'ai mis les pieds. 

Sylvie avait entendu Pierrette, elle avait egalement entendu Brigaut sous sa fenetre, elle se leva, se 
precipita pour examiner la place a travers les persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme s'eloignant vers 
la maison oil demeurait le colonel et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille ouvrit tout doucement sa 
porte, monta, fut stupefaite de voir de la lumiere chez Pierrette, regarda par le trou de la serrure et ne put rien 
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voir. 

- Pierrette, dit-elle, etes-vous malade ? 

- Non, ma cousine, repondit Pierrette suiprise. 

- Pourquoi done avez-vous de la lumiere a minuit ? Ouvrez. Je dois savoir ce que vous faites. 

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit la ficelle amassee que Pierrette n’avait pas eu le soin de 
serrer, n'imaginant point etre surprise. Sylvie sauta dessus. 

- A quoi cela vous sert-il ? 

- A rien, ma cousine. 

- A rien ? dit-elle. Bon ! toujours mentir. Vous n'irez pas ainsi dans le paradis. Recouchez-vous, vous 
avez froid. 

Elle n’en demanda pas plus et se retira laissant Pierrette frappee de terreur par cette clemence. Au lieu 
d'eclater, Sylvie avait soudain resolu de surprendre le colonel et Pierrette, de saisir les lettres et de confondre 
les deux amants qui la trompaient. Pierrette, inspiree par son danger, doubla son corset avec ses deux lettres 
et les recouvrit de calicot. 

La finirent les amours de Pierrette et de Brigaut. 

Pierrette fut bien heureuse de la determination de son ami, car les soupqons de sa cousine allaient etre 
dejoues en ne trouvant plus d’ aliment. En effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois soirees a epier 
l'innocent colonel, sans voir ni chez Pierrette, ni dans la maison, ni au dehors, rien qui decelat leur 
intelligence. Elle envoya Pierrette a confesse et prit ce moment pour tout fouiller chez cette enfant, avec 
l'habitude, la perspicacite des espions et des commis de barrieres de Paris. Elle ne trouva rien. Sa fureur 
atteignit a l'apogee des sentiments humains. Si Pierrette avait ete la, certes elle l’eut frappee sans pitie. Pour 
une fille de cette trempe, la jalousie etait moins un sentiment qu'une occupation : elle vivait, elle sentait 
battre son coeur, elle avait des emotions jusqu’alors completement inconnues pour elle : le moindre 
mouvement la tenait eveillee, elle ecoutait les plus legers bruits, elle observait Pierrette avec une sombre 
preoccupation. 

- Cette petite miserable me tuera ! disait-elle. 

Les severites de Sylvie envers sa cousine arriverent a la cruaute la plus raffinee et empirerent la situation 
deplorable oil Pierrette se trouvait. La pauvre petite avait regulierement la fievre, et ses douleurs a la tete 
devinrent intolerables. En huit jours, elle offrit aux habitues de la maison Rogron une figure de souffrance qui 
certes eut attendri des interets moins cruels ; rnais le medecin Neraud, conseille peut-etre par Vinet, resta 
plus d'une semaine sans venir. Le colonel, soupqonne par Sylvie, eut peur de faire manquer son mariage en 
marquant la plus legere sollicitude pour Pierrette. Bathilde expliquait le changement de cette enfant par une 
crise prevue, naturelle et sans danger. Enfin, un dimanche soir ou Pierrette etait au salon, alors plein de 
rnonde, elle ne put resister a tant de douleurs, elle s'evanouit completement ; et le colonel, qui s'aperqut le 
premier de l'evanouissement, alia la prendre et la porta sur l’un des canapes. 

- Elle l’a fait expres, dit Sylvie en regardant mademoiselle Habert et ceux qui jouaient avec elle. 

- Je vous assure que votre cousine est fort mal, dit le colonel. 
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- Elle etait tres-bien dans vos bras, dit Sylvie au colonel avec un affreux sourire. 

- Le colonel a raison, dit madame de Chargeboeuf, vous devriez faire venir un medecin. Ce matin, a 
l'eglise, chacun parlait en sortant de l'etat de mademoiselle Lorrain qui est visible. 

- Je rneurs, dit Pierrette. 

Desfondrilles appela Sylvie et lui dit de defaire la robe de sa cousine. Sylvie accourut en disant : - C'est 
des giries ! Elle defit la robe, elle allait toucher au corset, Pierrette alors trouva des forces surhumaines, elle 
se redressa et s'ecria : - Non ! non ! j'irai me coucher. 

Sylvie avait tate le corset, et sa main y avait senti les papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en disant a 
tout le monde : - Eh ! bien, que dites-vous de sa maladie ? c'est des frimes ! Vous ne sauriez imaginer la 
perversite de cette enfant. 

Apres la soiree, elle retint Vinet, elle etait furieuse, elle voulait se venger ; elle fut grossiere avec le 
colonel quand il lui fit ses adieux. Le colonel jeta sur Vinet un certain regard qui le menaqait jusque dans le 
ventre, et semblait y marquer la place d'une balle. Sylvie pria Vinet de rester. Quand ils furent seuls, la vieille 
fille lui dit : - Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je n'epouserai le colonel ! 

- Maintenant que vous en avez pris la resolution, je puis parler. Le colonel est mon ami, mais je suis 
plus le votre que le sien : Rogron m'a rendu des services que je n'oublierai jamais. Je suis aussi bon ami 
qu'implacable ennemi. Certes, une fois a la Chambre, on verra jusqu'ou je saurai parvenir, et Rogron sera 
Receveur-General de ma faqon... Eh ! bien, jurez-moi de ne jamais rien repeter de notre conversation ? 

Sylvie fit un signe affirmatif. - D'abord ce brave colonel est joueur comme les cartes. 

- Ah ! fit Sylvie. 

- Sans les embarras oil sa passion l’a mis, il eut ete Marechal de France peut-etre, reprit l’avocat. Ainsi, 
votre fortune, il pourrait la devorer ! mais c'est un hornme profond. Ne croyez pas que les epoux ont ou n'ont 
pas d'enfants a volonte : Dieu donne les enfants, et vous savez ce qui vous arriverait. Non, si vous voulez 
vous marier, attendez que je sois a la Chambre, et vous pourrez epouser ce vieux Desfondrilles, qui sera 
President du Tribunal. Pour vous venger, mariez votre frere a mademoiselle de Chargeboeuf, je me charge 
d'obtenir son consentement ; elle aura deux mille francs de rente et vous serez allies aux Chargeboeuf 
comme je le suis. Croyez-le, les Chargeboeuf nous tiendront un jour pour cousins. 

- Gouraud aime Pierrette, fut la reponse de Sylvie. 

- Il en est bien capable, dit Vinet, et capable de l'epouser apres votre mort. 

- Un joli petit calcul, dit-elle. 

- Je vous l’ai dit, c'est un homme ruse comme le diable ! mariez votre frere en annonqant que vous 
voulez rester fille pour laisser votre bien a vos neveux ou nieces, vous atteignez d'un seul coup Pierrette et 
Gouraud, et vous verrez quelle mine il vous fera. 

- Ah ! c'est vrai, s'ecria la vieille fille, je les tiens. Elle ira dans un magasin et n’aura rien. Elle est sans 
le sou, qu'elle fasse comme nous, qu'elle travaille ! 

Vinet sortit apres avoir fait entrer son plan dans la tete de Sylvie, dont l'entetement lui etait connu. La 
vieille fille devait finir par croire que ce plan venait d'elle. Vinet trouva sur la place le colonel fumant un 
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cigare, et qui l’attendait. 

- Halte ! lui dit Gouraud. Vous m'avez demoli, mais it y a dans la demolition assez de pierres pour 
vous enterrer. 

- Colonel ! 

- II n'y a pas de colonel, je vais vous mener bon train ; et, d'abord, vous ne serez jamais Depute... 

- Colonel ! 

- Je dispose de dix voix, et l'election depend de... 

- Colonel, ecoutez-moi done ? N’y a-t-il que la vieille Sylvie ? Je viens d'essayer de vous justifier, 
vous etes atteint et convaincu d'ecrire a Pierrette, elle vous a vu sortant de chez vous a minuit pour venir sous 
ses fenetres... 

- Bien trouve ! 

- Elle va marier son frere a Bathilde, et reserver sa fortune a leurs enfants. 

- Rogron en aura-t-il ? 

- Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous trouver une jeune et agreable personne avec cent 
cinquante mille francs. Etes-vous fou ? pouvons-nous nous brouiller ? Les choses ont, malgre moi, tourne 
contre vous ; mais vous ne me connaissez pas. 

- Eh ! bien, il faut se connaitre, reprit le colonel. Faites-moi epouser une femme de cinquante mille 
ecus avant les elections, sinon votre serviteur. Je n’aime pas les mauvais coucheurs, et vous avez tire a vous 
toute la couverture. Bonsoir. 

- Vous verrez, dit Vinet en serrant affectueusement la main au colonel. 

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et nets d'une chouette, admirablement bien imites, 
retentirent sur la place ; Pierrette les entendit dans son sommeil fievreux, elle se leva toute moite, ouvrit sa 
fenetre, vit Brigaut, et lui jeta un peloton de soie auquel il attacha une lettre. Sylvie, agitee par les evenements 
de la soiree et par ses irresolutions, ne dormait pas ; elle crut a la chouette. 

- Ah ! quel oiseau de mauvais augure. Mais, tiens ! Pierrette se leve ! Qu'a-t-elle ? 

En entendant ouvrir la fenetre de la mansarde, Sylvie alia precipitamment a sa fenetre, et entendit le long 
de ses persiennes le frolement du papier de Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et monta lestement 
chez Pierrette, qu'elle trouva detortillant la soie et degageant la lettre. 

- Ah ! je vous y prends, s'ecria la vieille fille en allant a la fenetre et voyant Brigaut qui se sauvait a 
toutes jambes. Vous allez me donner cette lettre. 

- Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une de ces immenses inspirations de la jeunesse, et soutenue 
par son ame, s'eleva jusqu’a la grandeur de la resistance que nous admirons dans l'histoire de quelques 
peuples reduits au desespoir. 
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- Ah ! vous ne voulez pas ? ... s'ecria Sylvie en s'avanqant vers sa cousine et lui montrant un horrible 
masque plein de haine et grimaqant de fureur. 

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre sa lettre dans sa main, qu'elle tint serree par une force 
invincible. En voyant cette manoeuvre, Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la delicate, la blanche 
main de Pierrette, et voulut la lui ouvrir.Ce fut un combat terrible, un combat infame, comme tout ce qui 
attente a la pensee, seul tresor que Dieu mette hors de toute puissance, et garde comme un lien secret entre les 
malheureux et lui. Ces deux femmes, l'une mourante et 1' autre pleine de vigueur, se regarderent fixement. Les 
yeux de Pierrette lanqaient a son bourreau ce regard du Templier recevant dans la poitrine des coups de 
balancier en presence de Philippe-le-Bel, qui ne put soutenir ce rayon terrible, et quitta la place foudroye. 
Sylvie, femme et jalouse, repondait a ce regard magnetique par des eclairs sinistres. Un horrible silence 
regnait. Les doigts serres de la Bretonne opposaient aux tentatives de sa cousine une resistance egale a celle 
d'un bloc d'acier. Sylvie torturait le bras de Pierrette, elle essayait d’ouvrir les doigts ; et n’obtenant rien, elle 
plantait inutilement ses ongles dans la chair. Enfin, la rage s'en melant, elle porta ce poing a ses dents pour 
essayer de mordre les doigts et de vaincre Pierrette par la douleur. Pierrette la defiait toujours par le terrible 
regard de l'innocence. La fureur de la vieille fille s'accrut a un tel point qu'elle arriva jusqu'a l'aveuglement ; 
elle prit le bras de Pierrette et se mit a frapper le poing sur l’appui de la fenetre, sur le marbre de la cheminee, 
comme quand on veut casser une noix pour en avoir le fruit. 

- Au secours ! au secours ! cria Pierrette, on me tue ! 

- Ah ! tu cries, et je te prends avec un amoureux au milieu de la nuit ? ... 

Et elle frappait sans pitie. 

- Au secours ! cria Pierrette qui avait le poing en sang. 

En ce moment des coups furent violemment frappes a la porte. Egalement lassees, les deux cousines 
s'arreterent. 

Rogron, eveille, inquiet, ne sachant ce dont il s'agissait, se leva, courut chez sa soeur et ne la vit pas ; il 
eut peur, descendit, ouvrit et fut comme renverse par Brigaut, suivi d'une espece de fantome. En ce moment 
meme les yeux de Sylvie aperqurent le corset de Pierrette, elle se souvint d’y avoir senti des papiers ; elle 
sauta dessus comme un tigre sur sa proie, entortilla le corset autour de son poing et le lui montra en lui 
souriant comme un Iroquois sourit a son ennemi avant de le scalper. 

- Ah ! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses genoux. Qui me sauvera ? 

- Moi, s'ecria une femme en cheveux blancs qui offrit a Pierrette un vieux visage de parchemin ou 
brillaient deux yeux gris. 

- Ah ! grand'mere, tu arrives trop tard, s'ecria la pauvre enfant en fondant en larmes. 

Pierrette alia tomber sur son lit, abandonnee par ses forces et tuee par l'abattement qui, chez une rnalade, 
suivit une lutte si violente. Le grand fantome desseche prit Pierrette dans ses bras comme les bonnes prennent 
les enfants, et sortit suivie de Brigaut sans dire un seul mot a Sylvie, a laquelle elle lanqa la plus majestueuse 
accusation par un regard tragique. L’apparition de cette auguste vieille dans son costume breton, 
encapuchonnee de sa coiffe, qui est une sorte de pelisse en drap noir, accompagnee du terrible Brigaut, 
epouvanta Sylvie : elle crut avoir vu la mort. La vieille fille descendit, entendit la porte se fermer, et se 
trouva nez a nez avec son frere, qui lui dit : - Ils ne t'ont done pas tuee ? 
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- Couche-toi, dit Sylvie. Demain matin nous verrons ce que nous devons faire. 

Elle se remit au lit, defit le corset et lut les deux lettres de Brigaut, qui la confondirent. Elle s'endormit 
dans la plus etrange perplexite, ne se doutant pas de la terrible action a laquelle sa conduite devait donner 
lieu. 

Les lettres envoyees par Brigaut a madame veuve Lorrain l’avaient trouvee dans une joie ineffable, et 
que leur lecture troubla. Cette pauvre septuagenaire mourait de chagrin de vivre sans Pierrette aupres d'elle, 
elle se consolait de l'avoir perdue en croyant s'etre sacrifice aux interets de sa petite-fille. Elle avait un de ces 
coeurs toujours jeunes que soutient et anime l'idee du sacrifice. Son vieux mari, dont la seule joie etait cette 
petite fille, avait regrette Pierrette ; tous les jours il l’avait cherchee autour de lui. Ce fut une douleur de 
vieillard de laquelle les vieillards vivent et finissent par mourir. Chacun peut alors juger du bonheur que dut 
eprouver cette pauvre vieille confinee dans un hospice en apprenant une de ces actions rares, mais qui 
cependant arrivent encore en France. Apres ses desastres, Franqois-Joseph Collinet, chef de la maison 
Collinet, etait parti pour l'Amerique avec ses enfants. II avait trop de coeur pour demeurer ruine, sans credit, a 
Nantes, au milieu des malheurs que sa faillite y causait. De 1814 a 1824, ce courageux negociant, aide par ses 
enfants et par son caissier, qui lui resta fidele et lui donna les premiers fonds, avait recommence 
courageusement une autre fortune. Apres des travaux inoui's couronnes par le succes, il vint, vers la onzieme 
annee, se faire rehabiliter a Nantes en laissant son fils aine a la tete de sa maison transatlantique. Il trouva 
madame Lorrain de Pen-Hoel a Saint-Jacques, et fut temoin de la resignation avec laquelle la plus 
malheureuse de ses victimes y supportait sa misere. 

- Dieu vous pardonne ! lui dit la vieille, puisque sur le bord de ma tombe vous me donnez les moyens 
d'assurer le bonheur de ma petite-fille ; mais moi, je ne pourrai jamais faire rehabiliter mon pauvre 
homme ! 

Monsieur Collinet apportait a sa creanciere capital et interets au taux du commerce, environ 
quarante-deux rnille francs. Ses autres creanciers, commerqants actifs, riches, intelligents, s'etaient 
soutenus ; tandis que le malheur des Lorrain parut irremediable au vieux Collinet qui promit a la veuve de 
faire rehabiliter la memoire de son mari, des qu'il ne s'agissait que d'une quarantaine de mille francs de plus. 
Quand la Bourse de Nantes apprit ce trait de generosite reparatrice, on y voulut recevoir Collinet, avant 
1' Arret de la Cour Royale de Rennes ; mais le negociant refusa cet honneur et se soumit a la rigueur du Code 
de Commerce. Madame Lorrain avait done requ quarante-deux mille francs la veille du jour oil la Poste lui 
apporta les lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son premier mot fut : - Je pourrai done vivre avec ma 
Pierrette et la marier a ce pauvre Brigaut, qui fera sa fortune avec mon argent ! Elle ne tenait pas en place, 
elle s'agitait, elle voulait partir pour Provins. Aussi, quand elle eut lu les fatales lettres, s'elanqa-t-elle dans la 
ville comme une folle, en demandant les moyens d’aller a Provins avec la rapidite de 1’ eclair. Elle partit par la 
Malle quand on lui eut explique la celerite gouvernementale de cette voiture. A Paris, elle avait pris la voiture 
de Troyes, elle venait d’arriver a onze heures et demie chez Frappier ou Brigaut, a l'aspect du sombre 
desespoir de la vieille Bretonne, lui promit aussitot de lui amener sa petite fille, en lui disant en peu de mots 
l’etat de Pierrette. Ce peu de mots effraya tellement la grand'mere qu'elle ne put vaincre son impatience, elle 
courut sur la place. Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le coeur atteint par ce cri tout aussi vivement que le 
fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans doute reveille tous les habitants, si, par crainte, Rogron ne 
leur eut ouvert. Ce cri d'une jeune fille aux abois donna soudain a sa grand'mere autant de force que 
d’epouvante, elle porta sa chere Pierrette jusque chez Frappier, dont la femme avait arrange a la hate la 
chambre de Brigaut pour la grand'mere de Pierrette. Ce fut done dans ce pauvre logement, sur un lit a peine 
fait, que la malade fut deposee : elle s'y evanouit, tenant encore son poing ferme, meurtri, sanglant, les 
ongles enfonces dans la chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille contemplerent Pierrette en silence, 
tous en proie a un etonnement indicible. 

- Pourquoi sa main est-elle en sang ? fut le premier mot de la grand’mere. 
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Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les grands deployments de force, et se sachant a l'abri de toute 
violence, deplia ses doigts. La lettre de Brigaut tornba comme une reponse. 

- On a voulu lui prendre ma lettre, dit Brigaut en tombant a genoux et ramassant le mot qu'il avait ecrit 
pour dire a sa petite amie de quitter tout doucement la maison des Rogron. II baisa pieusement la main de 
cette martyre. 

II y eut alors quelque chose qui fit fremir les menuisiers, ce fut de voir la vieille Lorrain, ce spectre 
sublime, debout au chevet de son enfant. La terreur et la vengeance glissaient leurs flamboyantes expressions 
dans les milliers de rides qui fronqaient sa peau d'ivoire jauni. Ce front couvert de cheveux gris epars 
exprimait la colere divine. Elle lisait, avec cette puissance d’intuition departie aux vieillards pres de la tombe, 
toute la vie de Pierrette, a laquelle elle avait d'ailleurs pense pendant son voyage. Elle devina la maladie de 
jeune fille qui menaqait de mort son enfant cheri ! Deux grosses larmes peniblement nees dans ses yeux 
blancs et gris auxquels les chagrins avaient arrache les cils et les sourcils, deux perles de douleur se 
formerent, leur communiquerent une epouvantable fraicheur, grossirent et roulerent sur les joues dessechees 
sans les mouiller. 

- Ils me Font tuee, dit-elle enfin en joignant les mains. 

Elle tomba sur ses genoux qui frapperent deux coups secs sur le carreau, elle se mit a faire sans doute un 
voeu a sainte Anne d'Auray, la plus puissante des madones de la Bretagne. 

- Un medecin de Paris, dit-elle a Brigaut. Cours-y, Brigaut, va ! 

Elle le prit par l'epaule et le fit marcher par un geste de commandement despotique. 

- J’allais venir, mon Brigaut, je suis riche, tiens ! s'ecria-t-elle en le rappelant. Elle defit le cordon qui 
nouait les deux vestes de son casaquin sur sa poitrine, elle en tira un papier oil quarante-deux billets de 
banque etaient enveloppes, et lui dit : - Prends ce qu'il te faut ! Ramene le plus grand medecin de Paris. 

- Gardez, dit Frappier, il ne pourra pas changer un billet en ce moment, j'ai de l’argent, la diligence va 
passer, il y trouvera bien une place ; mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux consulter monsieur Martener, 
qui nous indiquerait un medecin a Paris ? La diligence ne vient que dans une heure, nous avons le temps. 

Brigaut alia reveiller monsieur Martener. Il amena ce medecin, qui ne fut pas peu surpris de savoir 
mademoiselle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui expliqua la scene qui venait d'avoir lieu chez les Rogron. Le 
bavardage d'un amant au desespoir eclaira ce drame domestique au medecin, sans qu’il en soupqonnat 
l'horreur ni l'etendue. Martener donna l'adresse du celebre Horace Bianchon a Brigaut, qui partit avec son 
maitre, en entendant le bruit de la diligence. Monsieur Martener s'assit, examina d'abord les ecchymoses et 
les blessures de la main, qui pendait en dehors du lit. 

- Elle ne s'est pas fait elle-meme ces blessures ! dit-il. 

- Non, l'horrible fille a qui j'ai eu le malheur de la confier la massacrait, dit la grand'mere. Ma pauvre 
Pierrette criait : Au secours ! je meurs ! a fendre le coeur a un bourreau. 

- Mais pourquoi ? dit le medecin en prenant le pouls de Pierrette. Elle est bien malade, reprit-il en 
approchant une lumiere du lit. Ah ! nous la sauverons difficilement, dit-il apres avoir vu la face. Elle a du 
bien souffrir, et je ne comprends pas comment on ne 1’a pas soignee. 
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- Mon intention, dit la grand’mere, est de me plaindre a la Justice. Des gens qui m'ont demande ma 
petite-fille par une lettre, en se disant riches de douze mille livres de rentes, avaient-ils le droit d'en faire leur 
cuisiniere, de lui faire faire des services au-dessus de ses forces ? 

- Ils n’ont done pas voulu voir la plus visible des maladies auxquelles les jeunes filles sont parfois 
sujettes et qui exigeait les plus grands soins ? s'ecria monsieur Martener. 

Pierrette fut reveillee et par la lumiere que madame Frappier tenait pour bien eclairer le visage et par les 
horribles souffrances que la reaction morale de sa lutte lui causait a la tete. 

- Ah ! monsieur Martener, je suis bien mal, dit-elle de sa jolie voix. 

- D'ou souffrez-vous, ma petite amie ? dit le medecin. 

- La, fit— elle en montrant le haut de sa tete au-dessus de l’oreille gauche. 

- II y a un depot ! s'ecria le medecin apres avoir pendant longtemps palpe la tete et questionne Pierrette 
sur ses souffrances. II faut tout nous dire, mon enfant, pour que nous puissions vous guerir. Pourquoi votre 
main est-elle ainsi ? ce n'est pas vous qui vous etes fait de semblables blessures. 

Pierrette raconta naivement son combat avec sa cousine Sylvie. 

- Faites-la causer, dit le medecin a la grand'mere, et sachez bien tout. J'attendrai l’arrivee du medecin de 
Paris, et nous nous adjoindrons le chirurgien en chef de l'hopital pour consulter : tout ceci me parait bien 
grave. Je vais vous faire envoyer une potion calmante que vous donnerez a mademoiselle pour qu'elle dorme, 
elle a besoin de sommeil. 

Restee seule avec sa petite-fille, la vieille Bretonne se fit tout reveler en usant de son ascendant sur elle, 
en lui apprenant qu'elle etait assez riche pour eux trois, et lui promettant que Brigaut resterait avec elles. La 
pauvre enfant confessa son martyre en ne devinant pas a quel proces elle allait donner lieu. Les monstruosites 
de ces deux etres sans affection et qui ne savaient rien de la Famille decouvraient a la vieille femme des 
rnondes de douleur aussi loin de sa pensee qu'ont pu l'etre les moeurs des races sauvages de celle des 
premiers voyageurs qui penetrerent dans les savanes de l'Amerique. L’arrivee de sa grand'mere, la certitude 
d'etre a l'avenir avec elle et riche, endormirent la pensee de Pierrette comme la potion lui endormit le corps. 

La vieille Bretonne veilla sa petite-fille en lui baisant le front, les cheveux et les mains, comme les saintes 
femmes durent baiser Jesus en le mettant au tombeau. 

Des neuf heures du matin, monsieur Martener alia chez le President auquel il raconta la scene de nuit 
entre Sylvie et Pierrette, puis les tortures morales et physiques, les sevices de tous genres que les Rogron 
avaient deployes sur leur pupille, et les deux maladies mortelles qui s'etaient developpees par suite de ces 
mauvais traitements. Le President envoya chercher le notaire Auffray, l’un des parents de Pierrette dans la 
ligne maternelle. 

En ce moment la guerre entre le parti Vinet et le parti Tiphaine etait a son apogee. Les propos que les 
Rogron et leurs adherents faisaient courir dans Provins sur la liaison connue de madame Roguin avec le 
banquier du Tillet, sur les circonstances de la banqueroute du pere de madame Tiphaine, un faussaire, 
disait-on, atteignirent d'autant plus vivement le parti des Tiphaine que c'etait de la medisance et non de la 
calomnie. Ces blessures allaient a fond de coeur, elles attaquaient les interets au vif. Ces discours, redits aux 
partisans des Tiphaine par les memes bouches qui communiquaient aux Rogron les plaisanteries de la belle 
madame Tiphaine et de ses amies, alimentaient les haines, desormais combinees de l'element politique. Les 
irritations que causait alors en France l'esprit de parti, dont les violences furent excessives, se liaient partout, 
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comme a Provins, a des interets menaces, a des individuality blessees et militantes. Chacune de ces coteries 
saisissait avec ardeur ce qui pouvait nuire a la coterie rivale. L'animosite des partis se melait autant que 
l'amour-propre aux moindres affaires qui souvent allaient fort loin. Une ville se passionnait pour certaines 
luttes et les etendait de toute la grandeur du debat politique. Ainsi le President vit dans la cause entre Pierrette 
et les Rogron un moyen d'abattre, de deconsiderer, de deshonorer les maitres de ce salon ou s'elaboraient des 
plans contre la monarchic, oil le journal de l'Opposition avait pris naissance. Le Procureur du Roi fut mande. 
Monsieur Lesourd, monsieur Auffray le notaire, subroge-tuteur de Pierrette, et le President examinerent alors 
dans le plus grand secret avec monsieur Martener la marche a suivre. Monsieur Martener se chargea de dire a 
la grand'mere de Pierrette de venir porter plainte au subroge-tuteur. Le subroge-tuteur convoquerait le 
Conseil de Famille, et, arme de la consultation des trois medecins, demanderait d'abord la destitution du 
tuteur. L’affaire ainsi posee arriverait au Tribunal, et monsieur Lesourd verrait alors a porter l’affaire au 
criminel en provoquant une instruction. Vers midi, tout Provins etait souleve par l'etrange nouvelle de ce qui 
s'etait passe pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris de Pierrette avaient ete vaguement entendus sur 
la place, mais ils avaient peu dure ; personne ne s'etait leve, seulement chacun s'etait demande : - 
Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les une heure ? qu'etait-ce ? Les propos et les commentaires 
avaient si singulierement grossi ce drame horrible que la foule s'amassa devant la boutique de Frappier, a qui 
chacun demanda des renseignements, et le brave menuisier peignit l'arrivee chez lui de la petite, le poing 
ensanglante, les doigts brises. Vers une heure apres midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, aupres de 
qui se trouvait Brigaut, s’arreta devant la maison de Frappier, dont la femme alia prevenir a l’hopital monsieur 
Martener et le chirurgien en chef. Ainsi les propos de la ville reijurent une sanction. Les Rogron furent 
accuses d'avoir maltraite leur cousine a dessein et de l’avoir mise en danger de mort. La nouvelle atteignit 
Vinet au Palais-de-Justice, il quitta tout et alia chez les Rogron. Rogron et sa soeur achevaient de dejeuner. 
Sylvie hesitait a dire a son frere sa deconvenue de la nuit, et se laissait presser de questions sans y repondre 
autrement que par : - Cela ne te regarde pas. Elle allait et venait de sa cuisine a la salle a manger pour eviter 
la discussion. Elle etait seule quand Vinet apparut. 

- Vous ne savez done pas ce qui se passe ? dit l'avocat. 

- Non, dit Sylvie. 

- Vous allez avoir un proces criminel sur le corps, a la maniere dont vont les choses a propos de 
Pierrette. 

- Un proces criminel ! dit Rogron qui survint. Pourquoi ? comment ? 

- Avant tout, s'ecria l'avocat en regardant Sylvie, expliquez-moi sans detour ce qui a eu lieu cette nuit, 
et comme si vous etiez devant Dieu, car on parle de couper le poing a Pierrette. Sylvie devint bleme et 
frissonna. - II y a done eu quelque chose ? dit Vinet. 

Mademoiselle Rogron raconta la scene en voulant s'excuser ; mais, pressee de questions, elle avoua les 
faits graves de cette horrible lutte. 

- Si vous lui avez seulement fracasse les doigts, vous n'irez qu'en Police Correctionnelle ; mais, s'il faut 
lui couper la main, vous pouvez aller en Cour d'Assises : les Tiphaine feront tout pour vous rnener 

j usque-la. 

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, et, ce qui fut plus cruel a dire, combien ses soup5ons se 
trouvaient errones. 

- Quel proces ! dit Vinet. Vous et votre frere vous pouvez y perir, vous serez abandonnes par bien des 
gens, meme en le gagnant. Si vous ne triomphez pas, il faudra quitter Provins. 
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- Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui etes un si grand avocat, dit Rogron epouvante, 
conseillez-nous, sauvez-nous ! 

L'adroit Vinet porta la terreur de ces deux imbeciles au cornble, et declara positivement que madame et 
mademoiselle de Chargeboeuf hesiteraient a revenir chez eux. Etre abandonnes par ces dames serait une 
terrible condamnation. Enfin, apres une heure de magnifiques manoeuvres, il fut reconnu que, pour 
determiner Vinet a sauver les Rogron, il devait avoir aux yeux de tout Provins un interet majeur a les 
defendre. Dans la soiree, le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf serait done annonce. Les 
bans seraient publies dimanche. Le contrat se ferait immediatement chez Cournant, et mademoiselle Rogron 
y paraitrait pour, en consideration de cette alliance, abandonner par une donation entre-vifs la nue propriete 
de ses biens a son frere. Vinet avait fait comprendre a Rogron et a sa soeur la necessite d’avoir un contrat de 
mariage minute deux ou trois jours avant cet evenement, afin de compromettre madame et mademoiselle de 
Chargeboeuf aux yeux du public et leur donner un motif de persister a venir dans la maison Rogron. 

- Signez ce contrat, et je prends sur moi l'engagement de vous tirer d’affaire, dit l’avocat. Ce sera sans 
doute une terrible lutte, mais je m'y mettrai tout entier, et vous me devrez encore unfameux cierge ! 

- Ah ! oui, dit Rogron. 

A onze heures et demie, l'avocat eut plein pouvoir et pour le contrat et pour la conduite du proces. A 
midi, le President fut saisi d’un refere intente par Vinet contre Brigaut et madame veuve Lorrain, pour avoir 
detourne la mineure Lorrain du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se posait comme agresseur et 
mettait Rogron dans la position d'un homme irreprochable. Aussi en parla-t-il dans ce sens au Palais. Le 
President remit a quatre heures a entendre les parties. Il est inutile de dire a quel point la petite ville de 
Provins etait soulevee par ces evenements. Le President savait qu’a trois heures la consultation des medecins 
serait terminee ; il voulait que le subroge-tuteur, parlant pour l'aieule, se presentat arme de cette piece. 
L'annonce du mariage de Rogron avec la belle Bathilde de Chargeboeuf et des avantages que Sylvie faisait au 
contrat aliena soudain deux personnes aux Rogron : mademoiselle Habert et le colonel, qui tous deux virent 
leurs esperances aneanties. Celeste Habert et le colonel resterent ostensiblement attaches aux Rogron, mais 
pour leur nuire plus surement. Ainsi, des que monsieur Martener revela l'existence d'un depot a la tete de la 
pauvre victime des deux merciers, Celeste et le colonel parlerent du coup que Pierrette s'etait donne pendant 
la soiree ou Sylvie l'avait contrainte a quitter le salon et rappelerent les cruelles et barbares exclamations de 
mademoiselle Rogron. Ils raconterent les preuves d'insensibilite donnees par cette vieille fille envers sa 
pupille souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent des torts graves en paraissant defendre Sylvie et son 
frere. Vinet avait prevu cet orage ; mais la fortune des Rogron allait etre acquise a mademoiselle de 
Chargeboeuf, et il se promettait dans quelques semaines de lui voir habiter la jolie maison de la place et de 
regner avec elle sur Provins, car il meditait deja des fusions avec les Breautey dans l’interet de ses ambitions. 
Depuis midi jusqu'a quatre heures, toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garceland, les Guepin, les 
Julliard, Galardon, Guenee, la sous-prefete envoyerent savoir des nouvelles de mademoiselle Lorrain. 
Pierrette ignorait entierement le tapage fait en ville a son sujet. Elle eprouvait, au milieu de ses vives 
souffrances, un ineffable bonheur a se trouver entre sa grand'mere et Brigaut, les objets de ses affections. 
Brigaut avait constamment les yeux pleins de larmes, et la grand'mere cajolait sa chere petite-fille. Dieu sait 
si l’aieule fit grace aux trois hommes de science d'aucun des details qu'elle avait obtenus de Pierrette sur sa 
vie dans la maison Rogron. Horace Bianchon exprima son indignation en termes vehements. Epouvante d'une 
semblable barbarie, il exigea que les autres medecins de la ville fussent mandes, en sorte que monsieur 
Neraud fut present et invite, comme ami de Rogron, a contredire, s'il y avait lieu, les terribles conclusions de 
la consultation, qui, malheureusement pour les Rogron, fut redigee a l’unanimite. Neraud, qui deja passait 
pour avoir fait mourir de chagrin la grand'mere de Pierrette, etait dans une fausse position de laquelle profita 
l’adroit Martener, enchante d'accabler les Rogron et de compromettre en ceci monsieur Neraud, son 
antagoniste. Il est inutile de donner le texte de cette consultation, qui fut encore une des pieces du proces. Si 
les termes de la medecine de Moliere etaient barbares, ceux de la medecine moderne ont l’avantage d'etre si 
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clairs que l’explication de la maladie de Pierrette, quoique naturelle et malheureusement commune, effraierait 
les oreilles. Cette consultation etait d'ailleurs peremptoire, appuyee par un nom aussi celebre que celui 
d'Horace Bianchon. Apres l’audience, le President resta sur son siege en voyant la grand'mere de Pierrette 
accompagnee de monsieur Auffray, de Brigaut et d'une foule nombreuse. Vinet etait seul. Ce contraste frappa 
l’audience, qui fut grossie d'un grand nombre de curieux. Vinet, qui avait garde sa robe, leva vers le President 
sa face froide en assurant ses besides sur ses yeux verts, puis, de sa voix grele et persistante, il exposa que 
des etrangers s'etaient introduits nuitamment chez monsieur et mademoiselle Rogron, et y avaient enleve la 
mineure Lorrain. Force devait rester au tuteur, qui reclamait sa pupille. Monsieur Auffray se leva, comme 
subroge-tuteur, et demanda la parole. 

- Si monsieur le President, dit-il, veut prendre communication de cette consultation emanee d'un des 
plus savants medecins de Paris et de tous les medecins et chirurgiens de Provins, il comprendra combien la 
reclamation du sieur Rogron est insensee, et quels motifs graves portaient l’aieule de la mineure a l’enlever 
immediatement a ses bourreaux. Voici le Fait : une consultation deliberee a 1'unanimite par un illustre 
medecin de Paris mande en toute hate, et par tous les medecins de cette ville, attribue l'etat presque mortel ou 
se trouve la mineure aux mauvais traitements qu'elle a requs des sieur et demoiselle Rogron. En Droit, le 
Conseil de Famille sera convoque dans le plus bref delai, et consulte sur la question de savoir si le tuteur doit 
etre destitue de sa tutelle. Nous demandons que la mineure ne rentre pas au domicile de son tuteur et soit 
confiee au membre de la famille qu'il plaira a monsieur le President de designer. 

Vinet voulut repliquer en disant que la consultation devait lui etre communiquee, afin de la contredire. 

- Non pas a la partie de Vinet, dit severement le President, mais peut-etre a monsieur le Procureur du 
Roi. La cause est entendue. 

Le President ecrivit au bas de la requete l'ordonnance suivante : 

" Attendu que, d'une consultation deliberee a 1'unanimite par les medecins de cette ville et par le docteur 
Bianchon, docteur de la Laculte de medecine de Paris, il resulte que la mineure Lorrain, reclamee par Rogron, 
son tuteur, est dans un etat de maladie extremement grave, amene par de mauvais traitements et des sevices 
exerces sur elle au domicile du tuteur et par sa soeur, 

Nous, President du Tribunal de Premiere Instance de Provins, 

Statuant sur la requete, ordonnons que, jusqu'a la deliberation du Conseil de Pamille, qui, suivant la 
declaration du subroge-tuteur, sera convoque, la mineure ne reintegrera pas le domicile pupillaire et sera 
transferee dans la maison du subroge-tuteur ; 

Subsidiairement, attendu l’etat oil se trouve la mineure et les traces de violence qui, d'apres la 
consultation des medecins, existent sur sa personne, commettons le medecin en chef et le chirurgien en chef 
de l’hopital de Provins pour la visiter ; et, dans le cas oil les sevices seraient constants, faisons toute reserve 
de Faction du Ministere Public, et ce, sans prejudice de la voie civile prise par Auffray, subroge-tuteur. " 

Cette terrible ordonnance fut prononcee par le President Tiphaine a haute et intelligible voix. 

- Pourquoi pas les galeres tout de suite ? dit Vinet. Et tout ce bruit pour une petite fille qui entretenait 
une intrigue avec un garqon menuisier ! Si 1’ affaire marche ainsi, s’ecria-t-il insolemment, nous 
demanderons d'autres juges pour cause de suspicion legitime. 

Vinet quitta le Palais et alia chez les principaux organes de son parti expliquer la situation de Rogron qui 
n’ avait jamais donne une chiquenaude a sa cousine, et dans qui le Tribunal voyait, dit-il, moins le tuteur de 
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Pierrette que le grand electeur de Provins. 

A l'entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit de rien. La montagne accoucherait d'une souris. Sylvie, 
fille eminemment sage et religieuse, avait decouvert une intrigue entre la pupille de son frere et un petit 
ouvrier menuisier, un breton nomme Brigaut. Ce drole savait tres-bien que la petite fille allait avoir une 
fortune de sa grand'mere, il voulait la suborner ( Vinet osait parler de subornation ! ). Mademoiselle Rogron, 
qui tenait des lettres ou eclatait la perversite de cette petite fille, n’etait pas aussi blamable que les Tiphaine 
voulaient le faire croire. Au cas ou elle se serait permis une violence pour obtenir une lettre, ce qu'il 
expliquait d’ailleurs par l’irritation que l’entetement breton avait causee a Sylvie, en quoi Rogron etait-il 
reprehensible ? 

L'avocat fit alors de ce proces une affaire de parti et sut lui donner une couleur politique. Aussi, des 
cette soiree, y eut-il des divergences dans l’opinion publique. 

- Qui n’entend qu'une cloche n’a qu'un son, disaient les gens sages. Avez-vous ecoute Vinet ? Vinet 
explique tres-bien les choses. 

La maison de Frappier avait ete jugee inhabitable pour Pierrette, a cause des douleurs que le bruit y 
causerait a la tete. Le transport de la chez le subroge-tuteur etait aussi necessaire medicalement que 
judiciairement. Ce transport se fit avec des precautions inouies et calculees pour produire un grand effet. 
Pierrette fut mise sur un brancard avec force matelas, portee par deux hommes, accompagnee d'une Soeur 
Grise qui avait a la main un flacon d'ether, suivie de sa grand'mere, de Brigaut, de madame Auffray et de sa 
femme de chambre. II y eut du monde aux fenetres et sur les portes pour voir passer ce cortege. Certes l'etat 
dans lequel etait Pierrette, sa blancheur de mourante, tout donnait d'immenses avantages au parti contraire 
aux Rogron. Les Auffray tinrent a prouver a toute la ville combien le President avait eu raison de rendre son 
ordonnance. Pierrette et la grand'mere furent installees au second etage de la maison de monsieur Auffray. Le 
notaire et sa femme leur prodiguerent les soins de l’hospitalite la plus large, ils y mirent du faste. Pierrette eut 
sa grand'mere pour garde-malade, et monsieur Martener vint la visiter avec le chirurgien le soir meme. 

Des cette soiree, les exagerations commencerent done de part et d'autre. Le salon des Rogron fut plein. 

Vinet avait travaille le parti liberal a ce sujet. Les deux dames de Chargeboeuf dinerent chez les Rogron, car 
le contrat devait y etre signe le soir. Dans la matinee, Vinet avait fait afficher les bans a la mairie. II traita de 
misere l'affaire relative a Pierrette. Si le Tribunal de Provins y portait de la passion, la Cour Royale saurait 
apprecier les faits, disait-il, et les Auffray regarderaient a deux fois avant de se jeter dans un pared proces. 
L'alliance de Rogron avec les Chargeboeuf fut une consideration enorme aux yeux d'un certain monde. Chez 
eux, les Rogron etaient blancs comme neige, et Pierrette etait une petite fille excessivement perverse, un 
serpent rechauffe dans leur sein. Dans le salon de madame Tiphaine, on se vengeait des horribles medisances 
que le parti Vinet avait dites depuis deux ans : les Rogron etaient des monstres, et le tuteur irait en Cour 
d' Assises. Sur la place, Pierrette se portait a merveille ; dans la haute ville, elle mourrait infailliblement ; 
chez Rogron, elle avait des egratignures au poignet ; chez madame Tiphaine, elle avait les doigts brises, on 
allait lui en couper un. Le lendemain, le Courrier de Provins contenait un article extremement adroit, bien 
ecrit, un chef-d'luvre d'insinuations melees de considerations judiciaires, et qui mettait deja Rogron hors de 
cause. La Ruche, qui d'abord paraissait deux jours apres, ne pouvait repondre sans tomber dans la 
diffamation ; mais on y repliqua que, dans une affaire semblable, le mieux etait de laisser son cours a la 
Justice. 

Le Conseil de Famille fut compose par le Juge de Paix du canton de Provins, president legal, 
premierement de Rogron et des deux messieurs Auffray, les plus proches parents ; puis de monsieur Ciprey, 
neveu de la grand'mere maternelle de Pierrette. II leur adjoignit monsieur Flabert, le confesseur de Pierrette, 
et le colonel Gouraud, qui s'etait toujours donne pour un camarade du colonel Lorrain. On applaudit 
beaucoup a l’impartialite du Juge de Paix, qui comprenait dans le Conseil de Famille monsieur Habert et le 
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colonel Gouraud, que tout Provins croyait tres-amis des Rogron. Dans la circonstance grave ou se trouvait 
Rogron, il demanda l'assistance de maitre Vinet au conseil de famille. Par cette manoeuvre, evidemment 
conseillee par Vinet, Rogron obtint que le Conseil de Famille ne s'assemblerait que vers la fin du mois de 
decembre. A cette epoque, le President et sa femme furent etablis a Paris chez madame Roguin, a cause de la 
convocation des Chambres. Ainsi le parti ministeriel se trouva sans son chef. Vinet avait deja sourdement 
pratique le bonhomme Desfondrilles, le juge destruction, au cas oil l'affaire prendrait le caractere 
correctionnel ou criminel que le President avait essaye de lui donner. Vinet plaida l’affaire pendant trois 
heures devant le Conseil de Famille : il y etablit une intrigue entre Brigaut et Pierrette afin de justifier les 
severites de mademoiselle Rogron ; il demontra combien le tuteur avait agi naturellement en laissant sa 
pupille sous le gouvernement d'une femme ; il appuya sur la non-participation de son client a la maniere 
dont l'education de Pierrette etait entendue par Sylvie. Malgre les efforts de Vinet, le Conseil fut a l'unanimite 
d'avis de retirer la tutelle a Rogron. On designa pour tuteur monsieur Auffray, et monsieur Ciprey pour 
subroge-tuteur Le Conseil de Famille entendit Adele, la servante, qui chargea ses anciens maitres ; 
mademoiselle Habert, qui raconta les propos cruels tenus par mademoiselle Rogron dans la soiree ou Pierrette 
s'etait donne le furieux coup entendu par tout le monde, et l’observation faite sur la sante de Pierrette par 
madame de Chargeboeuf. Brigaut produisit la lettre qu'il avait reque de Pierrette et qui prouvait leur mutuelle 
innocence. Il fut demontre que l'etat deplorable dans lequel se trouvait la mineure venait d’un defaut de soin 
du tuteur, responsable de tout ce qui concernait sa pupille. La maladie de Pierrette avait frappe tout le monde, 
et meme les personnes de la ville etrangeres a la famille. L'accusation de sevices fut done maintenue contre 
Rogron. L'affaire allait devenir publique. 

Conseille par Vinet, Rogron se rendit opposant a l'homologation de la deliberation du Conseil de 
Famille par le Tribunal. Le Ministere Public intervint, attendu la gravite croissante de l'etat pathologique ou 
se trouvait Pierrette Lorrain. Ce proces curieux, quoique promptement mis au role, ne vint en ordre utile que 
vers le mois de mars 1828 . 

Le mariage de Rogron avec mademoiselle de Chargeboeuf s'etait alors celebre. Sylvie habitait le 
deuxieme etage de sa maison, ou des dispositions avaient ete faites pour la loger ainsi que madame de 
Chargeboeuf, car le premier etage fut entierement affecte a madame Rogron. La belle madame Rogron 
succeda des lors a la belle madame Tiphaine. L'influence de ce mariage fut enorme. On ne vint plus dans le 
salon de mademoiselle Sylvie, mais chez la belle madame Rogron. 

Soutenu par sa belle-mere et appuye par les banquiers royalistes du Tillet et Nucingen, le President 
Tiphaine eut occasion de rendre service au Ministere, il fut un des orateurs du Centre les plus estimes, devint 
Juge au Tribunal de Premiere Instance de la Seine, et fit nommer son neveu, Lesourd, President du tribunal de 
Provins. Cette nomination froissa beaucoup le juge Desfondrilles, toujours archeologue et plus que jamais 
suppleant. Le Garde des Sceaux envoya l’un de ses proteges a la place de Lesourd. L’avancement de monsieur 
Tiphaine n'en produisit done aucun dans le Tribunal de Provins. Vinet exploita tres-habilement ces 
circonstances. Il avait toujours dit aux gens de Provins qu'ils servaient de marchepied aux grandeurs de la 
rusee madame Tiphaine. Le President se jouait de ses amis. Madame Tiphaine meprisait in petto la ville de 
Provins, et n'y reviendrait jamais. Monsieur Tiphaine pere mourut, son fils herita de la terre du Fay, et vendit 
sa belle maison de la ville haute a monsieur Julliard. Cette vente prouva combien il comptait peu revenir a 
Provins. Vinet eut raison, Vinet avait ete prophete. Ces faits eurent une grande influence sur le proces relatif a 
la tutelle de Rogron. 

Ainsi l'epouvantable martyre exerce brutalement sur Pierrette par deux imbeciles tyrans, et qui, dans ses 
consequences medicates, mettait monsieur Martener, approuve par le docteur Bianchon, dans le cas 
d'ordonner la terrible operation du trepan ; ce drame horrible, reduit aux proportions judiciaires, tombait 
dans le gachis immonde qui s’appelle au Palais la forme. Ce proces trainait dans les delais, dans le lacis 
inextricable de la procedure, arrete par les ambages d'un odieux avocat ; tandis que Pierrette calomniee 
languissait et souffrait les plus epouvantables douleurs connues en medecine. Ne fallait— il pas expliquer ces 
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singuliers revirements de l’opinion publique et la marche lente de la Justice, avant de revenir dans la chambre 
ou elle vivait, oil elle mourait ? 

Monsieur Martener, de meme que la famille Auffray, fut en peu de jours seduit par l'adorable caractere 
de Pierrette et par la vieille Bretonne dont les sentiments, les idees, les faqons etaient empreintes d'une 
antique couleur romaine. Cette matrone du Marais ressemblait a une femme de Plutarque. Le medecin voulut 
disputer cette proie a la mort, car des le premier jour le medecin de Paris et le medecin de province 
regarderent Pierrette comme perdue. II y eut entre le mal et le medecin, soutenu par la jeunesse de Pierrette, 
un de ces combats que les medecins seuls connaissent et dont la recompense, en cas de succes, n'est jamais ni 
dans le prix venal des soins ni chez le malade ; elle se trouve dans la douce satisfaction de la conscience et 
dans je ne sais quelle palme ideale et invisible recueillie par les vrais artistes apres le contentement que leur 
cause la certitude d'avoir fait une belle oeuvre. Le medecin tend au bien comme l'artiste tend au beau, pousse 
par un admirable sentiment que nous nommons la vertu. Ce combat de tous les jours avait eteint chez cet 
homme de province les mesquines irritations de la lutte engagee entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, 
ainsi qu'il arrive aux hommes qui se trouvent tete a tete avec une grande misere a vaincre. 

Monsieur Martener avait commence par vouloir exercer son etat a Paris ; mais l’atroce activite de cette 
ville, l'insensibilite que finissent par donner au medecin le nombre effrayant de malades et la multiplicite des 
cas graves, avaient epouvante son ame douce et faite pour la vie de province. II etait d'ailleurs sous le joug de 
sa jolie patrie. Aussi revint-il a Provins s'y marier, s'y etablir et y soigner presque affectueusement une 
population qu’il pouvait considerer comme une grande famille. II affecta, pendant tout le temps que dura la 
maladie de Pierrette, de ne point parler de sa malade. Sa repugnance a repondre quand chacun lui demandait 
des nouvelles de la pauvre petite etait si visible, qu'on cessa de le questionner a ce sujet. Pierrette fut pour lui 
ce qu'elle devait etre, un de ces poemes mysterieux et profonds, vastes en douleurs, comme il s'en trouve dans 
la terrible existence des medecins. II eprouvait pour cette delicate jeune fille une admiration dans le secret de 
laquelle il ne voulut mettre personne. 

Ce sentiment du medecin pour sa malade s'etait, comme tous les sentiments vrais, communique a 
monsieur et madame Auffray, dont la maison devint, tant que Pierrette y fut, douce et silencieuse. Les 
enfants, qui jadis avaient fait de si bonnes parties de jeu avec Pierrette, s'entendirent avec la grace de 
l’enfance pour n'etre ni bruyants ni importuns. Ils mirent leur honneur a etre bien sages, parce que Pierrette 
etait malade. La maison de monsieur Auffray se trouve dans la ville haute, au-dessous des mines du chateau, 
ou elle est bade dans une des marges de terrain produites par le bouleversement des anciens remparts. De la, 
les habitants ont la vue de la vallee en se promenant dans un petit jardin fruitier enclos de gros murs, d'ou l'on 
plonge sur la ville. Les toits des autres maisons arrivent au cordon exterieur du mur qui soutient ce jardin. Le 
long de cette terrasse est une allee qui aboutit a la porte-fenetre du cabinet de monsieur Auffray. Au bout 
s'elevent un berceau de vigne et un figuier, sous lesquels il y a une table ronde, un banc et des chaises peints 
en vert. On avait donne a Pierrette une chambre au-dessus du cabinet de son nouveau tuteur. Madame 
Lorrain y couchait sur un lit de sangle aupres de sa petite-fille. De sa fenetre, Pierrette pouvait done voir la 
magnifique vallee de Provins qu'elle connaissait a peine, elle etait sortie si rarement de la fatale maison des 
Rogron ! Quand il faisait beau temps, elle aimait a se trainer au bras de sa grand'mere jusqu'a ce berceau. 
Brigaut, qui ne faisait plus rien, venait voir sa petite amie trois fois par jour, il etait devore par une douleur 
qui le rendait sourd a la vie ; il guettait avec la finesse d'un chien de chasse monsieur Martener, il 
l'accompagnait toujours et sortait avec lui. Vous imagineriez difficilement les folies que chacun faisait pour la 
chere petite malade. Ivre de desespoir, la grand'mere cachait son desespoir, elle montrait a sa petite-fille le 
visage riant qu'elle avait a Pen-Hoel. Dans son desir de se faire illusion, elle lui arrangeait et lui mettait le 
bonnet national avec lequel Pierrette etait arrivee a Provins. La jeune malade lui paraissait ainsi se mieux 
ressembler a elle-meme : elle etait delicieuse a voir, le visage entoure de cette aureole de batiste bordee de 
dentelles empesees. Sa tete, blanche de la blancheur du biscuit, son front auquel la souffrance imprimait un 
semblant de pensee profonde, la purete des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du regard et la fixite 
des yeux par instants, tout faisait de Pierrette un admirable chef-d’oeuvre de melancolie. Aussi l'enfant 
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etait-elle servie avec une sorte de fanatisme. On la voyait si douce, si tendre et si aimante ! Madame 
Martener avait envoye son piano chez sa soeur, madame Auffray, dans la pensee d'amuser Pierrette, a qui la 
musique causa des ravissements. C’etait un poeme que de la regarder ecoutant un morceau de Weber, de 
Beethoven ou d'Herold, les yeux leves, silencieuse, et regrettant sans doute la vie qu'elle sentait lui echapper. 
Le cure Peroux et monsieur Habert, ses deux consolateurs religieux, admiraient sa pieuse resignation. 

N'est-ce pas un fait remarquable et digne egalement et de 1' attention des philosophes et de celle des 
indifferents, que la perfection seraphique des jeunes filles et des jeunes gens marques en rouge par la Mort 
dans la foule, comme de jeunes arbres dans une foret ? Qui a vu l'une de ces morts sublimes ne saurait rester 
ou devenir incredule Ces etres exhalent comme un parfum celeste, leurs regards parlent de Dieu, leur voix est 
eloquente dans les plus indifferents discours, et souvent elle sonne comme un instrument divin, exprimant les 
secrets de l’avenir ! Quand monsieur Martener felicitait Pierrette d'avoir accompli quelque difficile 
prescription, cet ange disait, en presence de tous, et avec quels regards ! - Je desire vivre, cher monsieur 
Martener, moins pour moi que pour ma grand'mere, pour mon Brigaut, et pour vous tous, que ma mort 
affligerait. 

La premiere fois qu'elle se promena dans le mois de novembre, par le beau soleil de la Saint-Martin, 
accompagnee de toute la maison, et que madame Auffray lui demanda si elle etait fatiguee : - Maintenant 
que je n'ai plus a supporter d'autres souffrances que celles envoyees par Dieu, je puis y suffire. Je trouve dans 
le bonheur d'etre aimee la force de souffrir. 

Ce fut la seule fois que d'une maniere detournee elle rappela son horrible martyre chez les Rogron, 
desquels elle ne parlait point, et leur souvenir devait lui etre si penible, que personne ne parlait d'eux. 

- Chere madame Auffray, lui dit-elle un jour, a midi, sur la terrasse en contemplant la vallee eclairee 
par un beau soleil et paree des belles teintes rousses de l’automne, mon agonie chez vous m’aura donne plus 
de bonheur que ces trois dernieres annees. 

Madame Auffray regarda sa soeur, madame Martener, et lui dit a l'oreille : - Comme elle aurait aime ! 

En effet, l'accent, le regard de Pierrette donnaient a sa phrase une indicible valeur. 

Monsieur Martener entretenait une correspondance avec le docteur Bianchon, et ne tentait rien de grave 
sans ses approbations. II esperait d'abord etablir le cours voulu par la nature, puis faire deriver le depot a la 
tete par l'oreille. Plus vives etaient les douleurs de Pierrette, plus il concevait d'esperances. II obtint de legers 
succes sur le premier point, et ce fut un grand triomphe. Pendant quelques jours l'appetit de Pierrette revint et 
se satisfit de mets substantiels pour lesquels sa maladie lui donnait jusqu'alors une repugnance 
caracteristique ; la couleur de son teint changea, mais l'etat de la tete etait horrible. Aussi le docteur 
supplia-t-il le grand medecin, son conseil, de venir. Bianchon vint, resta deux jours a Provins, et decida une 
operation, il epousa toutes les sollicitudes du pauvre Martener, et alia chercher lui-meme le celebre Desplein. 
Ainsi l’operation fut faite par le plus grand chirurgien des temps anciens et modernes ; mais ce terrible 
aruspice dit a Martener en s'en allant avec Bianchon, son eleve le plus aime : - Vous ne la sauverez que par 
un miracle. Comme vous l’a dit Horace, la carie des os est commencee. A cet age, les os sont encore si 
tendres ! 

L'operation avait eu lieu dans le commencement du mois de mars 1828. Pendant tout le mois, effraye 
des douleurs epouvantables que souffrait Pierrette, monsieur Martener fit plusieurs voyages a Paris ; il y 
consultait Desplein et Bianchon, auxquels il alia jusqu'a proposer une operation dans le genre de celle de la 
lithotritie, et qui consistait a introduire dans la tete un instrument creux a l’aide duquel on essaierait 
l'application d'un remede heroique pour arreter les progres de la carie. L'audacieux Desplein n'osa pas tenter 
ce coup de main chirurgical que le desespoir avait inspire a Martener. Aussi quand le medecin revint de son 
dernier voyage a Paris parut-il a ses amis chagrin et morose. Il dut annoncer par une fatale soiree a la famille 
Auffray, a madame Lorrain, au confesseur et a Brigaut reunis, que la science ne pouvait plus rien pour 
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Pierrette, dont le salut etait seulement dans la main de Dieu. Ce fut une horrible consternation. La grand'mere 
fit un voeu et pria le cure de dire tous les matins, au jour, avant le lever de Pierrette, une messe a laquelle elle 
et Brigaut assisterent. 

Le proces se plaidait. Pendant que la victime des Rogron se mourait, Vinet la calomniait au tribunal. Le 
triomphal homologua la deliberation du Conseil de Famille, et l'avocat interjeta sur-le-champ appel. Le 
nouveau Procureur du Roi fit un requisitoire qui determina une instruction. Rogron et sa soeur furent obliges 
de donner caution pour ne pas aller en prison. L'Instruction exigeait l'interrogatoire de Pierrette. Quand 
monsieur Desfondrilles vint chez Auffray, Pierrette etait a l’agonie, elle avait son confesseur a son chevet, 
elle allait etre administree. Elle suppliait en ce moment meme la famille assemblee de pardonner a son cousin 
et a sa cousine, ainsi qu'elle le faisait elle-meme en disant avec un admirable bon sens que le jugement de ces 
choses appartenait a Dieu seul. 

- Grand'mere, dit-elle, laisse tout ton bien a Brigaut (Brigaut fondait en larmes). - Et, dit Pierrette en 
continuant, donne mille francs a cette bonne Adele qui me bassinait mon lit en cachette. Si elle etait restee 
chez mes cousins, je vivrais... 

Ce fut a trois heures, le mardi de Paques, par une belle journee, que ce petit ange cessa de souffrir. Son 
heroique grand'mere voulut la garder pendant la nuit avec les pretres, et la coudre de ses vieilles mains roides 
dans le linceul. Vers le soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit chez Frappier. 

- Je n'ai pas besoin, mon pauvre garqon, de te demander des nouvelles, lui dit le menuisier. 

- Pere Frappier, oui, c'est fini pour elle, et non pas pour moi. 

L’ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique des regards a la fois sombres et perspicaces. 

- Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme Frappier. Tiens, voila ce qu'il te faut. 

Et il lui rnontra des planches en chene de deux pouces. 

- Ne m'aidez pas, monsieur Frappier, dit le Breton ; je veux tout faire moi-meme. 

Brigaut passa la nuit a raboter et ajuster la biere de Pierrette, et plus d'une fois il enleva d'un seul coup 
de rabot un ruban de bois humide de ses larmes. Fe bonhomme Frappier le regardait faire en fumant. Il ne lui 
dit que ces deux mots quand son premier garqon assembla les quatre morceaux : - Fais done le couvercle a 
coulisse : ces pauvres parents ne l’entendront pas clouer. 

Au jour Brigaut alia chercher le plomb necessaire pour doubler la biere. Par un hasard extraordinaire les 
feuilles de plomb couterent exactement la somrne qu'il avait donnee a Pierrette pour son voyage de Nantes a 
Provins. Ce courageux Breton, qui avait resiste a l'horrible douleur de faire lui-meme la biere de sa chere 
compagne d'enfance, en doublant ces funebres planches de tous ses souvenirs, ne tint pas a ce 
rapprochement : il defaillit et ne put emporter le plomb, le plombier l'accompagna en lui offrant d’aller avec 
lui pour souder la quatrieme feuille une fois que le corps serait mis dans le cercueil. Fe Breton brula le rabot 
et tous les outils qui lui avaient servi, il fit ses comptes avec Frappier et lui dit adieu. F'heroisme avec lequel 
ce pauvre garqon s'occupait, comme la grand'mere, a rendre les derniers devoirs a Pierrette le fit intervenir 
dans la scene supreme qui couronna la tyrannie des Rogron. 

Brigaut et le plombier arriverent assez a temps chez monsieur Auffray pour decider par leur force 
brutale une infame et horrible question judiciaire. Fa chambre mortuaire, pleine de monde, offrit aux deux 
ouvriers un singulier spectacle. Fes Rogron s'etaient dresses hideux aupres du cadavre de leur victime pour la 
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torturer encore apres sa mort. Le corps sublime de beaute de la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa 
grand'mere. Pierrette avait les yeux fermes, les cheveux en bandeau, le corps cousu dans un gros drap de 
coton. 

Devant ce lit, les cheveux en desordre, a genoux, les mains etendues, le visage en feu, la vieille Lorrain 
criait : - Non, non, cela ne se fera pas ! 

Au pied du lit etaient le tuteur, monsieur Auffray, le cure Peroux et monsieur Habert. Les cierges 
brulaient encore. 

Devant la grand'mere etaient le chirurgien de l’hospice et monsieur Neraud, appuyes de l’epouvantable et 
doucereux Vinet. II y avait un huissier. Le chirurgien de l'hospice etait revetu de son tablier de dissection. Un 
de ses aides avait defait sa trousse, et lui presentait un couteau a dissequer. 

Cette scene fut troublee par le bruit du cercueil que Brigaut et le plombier laisserent tomber ; car 
Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi d'epouvante a l'aspect de la vieille Lorrain qui pleurait. 

- Qu'y a-t-il ? demanda Brigaut en se plaqant a cote de la vieille grand'mere et serrant convulsivement 
un ciseau qu'il apportait. 

- II y a, dit la vieille, il y a, Brigaut qu'ils veulent ouvrir le corps de mon enfant, lui fendre la tete, lui 
crever le coeur apres sa mort comme pendant sa vie. 

- Qui ? fit Brigaut d'une voix a briser le tympan des gens de justice. 

- Les Rogron. 

- Par le saint nom de Dieu ! ... 

- Un moment, Brigaut, dit monsieur Auffray en voyant le Breton brandissant son ciseau. 

- Monsieur Auffray dit Brigaut pale autant que la jeune morte, je vous ecoute parce que vous etes 
monsieur Auffray ; mais en ce moment je n’ecouterais pas... 

- La Justice ! dit Auffray. 

- Est-ce qu’il y a une justice ? s'ecria le Breton. La Justice, la voila ! dit-il en menaqant l’avocat, le 
chirurgien et l'huissier de son ciseau qui brillait au soleil. 

- Mon ami, dit le cure, la Justice a ete invoquee par l'avocat de monsieur Rogron, qui est sous le coup 
d'une accusation grave, et il est impossible de refuser a un inculpe les moyens de se justifier. Selon l’avocat 
de monsieur Rogron, si la pauvre enfant que void succombe a son abces dans la tete, son ancien tuteur ne 
saurait etre inquiete ; car il est prouve que Pierrette a cache pendant long-temps le coup qu'elle s'etait 
donne... 

- Assez ! dit Brigaut. 

- Mon client, dit Vinet. 

- Ton client, s'ecria le Breton, ira dans l'enfer et moi sur l'echafaud ; car si quelqu'un de vous fait mine 
de toucher a celle que ton client a tuee, et si le carabin ne rentre pas son outil, je le tue net. 
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- II y a rebellion, dit Vinet, nous allons en instruire le juge. 

Les cinq etrangers se retirerent. 

- Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et sautant au cou de Brigaut, ensevelissons-la bien vite, 
its reviendront ! ... 

- Une fois le plomb scelle, dit le plombier, ils n'oseront peut-etre plus. 

Monsieur Auffray courut chez son beau-frere, monsieur Lesourd, pour tacher d'arranger cette affaire. 

Vinet ne voulait pas autre chose. Une fois Pierrette morte, le proces relatif a la tutelle, qui n'etait pas juge, se 
trouvait eteint sans que personne put en arguer pour ou contre les Rogron : la question demeurait indecise. 
Aussi l’adroit Vinet avait-il bien prevu l’effet que sa requete allait produire. 

A midi monsieur Desfondrilles fit son rapport au Tribunal sur l’instruction relative a Rogron, et le 
Tribunal rendit un jugement de non-lieu parfaitement motive. 

Rogron n'osa pas se montrer a l'enterrement de Pierrette, auquel assista toute la ville. Vinet avait voulu 
l'y entrainer ; mais l’ancien mercier eut peur d'exciter une horreur universelle. 

Brigaut quitta Provins apres avoir vu combler la fosse ou Pierrette fut enterree, et alia de son pied a 
Paris. II ecrivit une petition a la Dauphine pour, en consideration du nom de son pere, entrer dans la Garde 
Royale ou il fut aussitot admis. Quand se fit l'expedition d' Alger, il ecrivit encore a la Dauphine pour obtenir 
d'etre employe. Il etait sergent, le Marechal Bourmont le nomma sous-lieutenant dans la Ligne. Le fils du 
major se conduisit en homme qui voulait mourir. La mort a jusqu'a present respecte Jacques Brigaut, qui s'est 
distingue dans toutes les expedition recentes sans y trouver une blessure. Il est aujourd'hui chef de bataillon 
dans la Ligne. Aucun officier n'est plus taciturne ni meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se 
promene seul et vit mecaniquement. Chacun devine et respecte une douleur inconnue. Il possede 
quarante-six mille francs qui lui ont ete legues par la vieille madame Lorrain, morte a Paris en 1829. 

Aux elections de 1830, Vinet fut nomme Depute, les services qu'il a rendus au nouveau gouvernement 
lui ont valu la place de Procureur-General. Maintenant son influence est telle qu'il sera toujours nomme 
Depute. Rogron est Receveur-General dans la ville meme oil Vinet remplit ses fonctions ; et, par un hasard 
surprenant, monsieur Tiphaine y est premier President de la Cour royale, car le justicier s'est rattache sans 
hesitation a la dynastie de juillet. L'ex-belle madame Tiphaine vit en bonne intelligence avec la belle 
madame Rogron. Vinet est au mieux avec le President Tiphaine. 

Quant a l'imbecile Rogron, il dit des mots comrne celui-ci : - Louis-Philippe ne sera vraiment roi que 
quand il pourra faire des nobles ! 

Ce mot n’est evidemment pas de lui. Sa sante chancelante fait esperer a madame Rogron de pouvoir 
epouser dans peu de temps le general marquis de Montriveau, pair de France, qui commande le Departement 
et qui lui rend des soins. Vinet demande tres-proprement des tetes, il ne croit jamais a l’innocence d'un 
accuse. Ce Procureur-General pur-sang passe pour un des hommes les plus aimables du ressort, et il n'a pas 
moins de succes a Paris et a la Chambre ; a la Cour, il est un delicieux courtisan. 

Selon la promesse de Vinet, le general baron Gouraud, ce noble debris de nos glorieuses armees, a 
epouse une demoiselle Matifat de Luzarches, agee de vingt-cinq ans, fille d'un droguiste de la rue des 
Lombards, et dont la dot etait de cinquante mille ecus. Il commande, comme l’avait prophetise Vinet, un 
Departement voisin de Paris. Il a ete nomme pair de France a cause de sa conduite dans les emeutes sous le 
Ministere de Casimir Perier. Le baron Gouraud fut un des generaux qui prirent l'eglise Saint-Merry, heureux 
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de taper sur les pequins qui les avaient vexes pendant quinze ans, et son ardeur a ete recompensee par le 
grand cordon de la Legion d'Honneur. 

Aucun des personnages qui ont trempe dans la mort de Pierrette n'a le moindre remords. Monsieur 
Desfondrilles est toujours archeologue ; mais, dans l’interet de son election, le Procureur-General Vinet a eu 
soin de le faire nommer President du Tribunal. Sylvie a une petite cour et administre les biens de son frere ; 
elle prete a gros interets et ne depense pas douze cents francs par an. 

De temps en temps, sur cette petite place, quand un enfant de Provins y arrive de Paris pour s’y etablir, 
et sort de chez mademoiselle Rogron, un ancien partisan des Tiphaine dit : - Les Rogron ont eu dans les 
temps une triste affaire a cause d'une pupille... 

- Affaire de parti, repond le president Desfondrilles. On a voulu faire croire a des monstruosites. Cette 
Pierrette etait une petite fille assez gentille et sans fortune ; par bonte d'ame ils Font prise avec eux ; au 
moment de se former, elle eut une intrigue avec un garqon menuisier ; elle venait pieds nus a sa fenetre y 
causer avec ce garqon qui se tenait la, voyez-vous ? Les deux amants s'envoyaient des billets doux au 
moyen d’une ficelle. Vous comprenez que dans son etat, aux mois d’octobre et de novembre, il n’en fallait pas 
davantage pour faire aller a mal une fille qui avait les pales couleurs. Les Rogron se sont admirablement bien 
conduits ; ils n’ont pas reclame leur part de l'heritage de cette petite, ils ont tout abandonne a sa grand'mere. 
La morale de cela, mes amis, est que le diable nous punit toujours d'un bienfait. 

- Ah ! mais c'est bien different, le pere Frappier me racontait cela tout autrement. 

- Le pere Frappier consulte plus sa cave que sa memoire, dit alors un habitue du salon de mademoiselle 
Rogron. 

- Mais le vieux monsieur Flabert... 

- Oh ! celui-la, vous savez son affaire ? 


- Non. 


- Eh ! bien, il voulait faire epouser sa soeur a monsieur Rogron, le Receveur-General. 

Deux hommes se souviennent chaque jour de Pierrette : le medecin Martener et le major Brigaut qui, 
seuls, connaissent l'epouvantable verite. 

Pour donner a ceci d'immenses proportions, il suffit de rappeler qu'en transportant la scene au 
Moyen- Age et a Rome sur ce vaste theatre, une jeune fille sublime, Beatrix Cenci, fut conduite au supplice 
par des raisons et par des intrigues presque analogues a celles qui menerent Pierrette au tombeau. Beatrix 
Cenci n'eut pour tout defenseur qu'un artiste, un peintre. Aujourd'hui l'histoire et les vivants, sur la foi du 
portrait de Guido Reni, condamnent le pape, et font de Beatrix une des plus touchantes victimes des passions 
infames et des factions. 

Convenons entre nous que la Legalite serait, pour les friponneries sociales, une belle chose si Dieu 
n'existait pas. 

Novembre, 1839. 
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